在五光十色的娛樂圈里，有太多明星被利益侵蝕，迷失了自我，
而那些始終堅守初心、把演戲視作生命的“老戲骨”，就顯得尤為珍貴，
李保田就是其中之一，而且是其中最“特立獨行”的一位，
他一生不接廣告、不參加綜藝、不參加兒子婚禮，演戲是畢生的追求。
李保田37歲出道，49歲爆紅，演藝生涯中塑造了無數(shù)經(jīng)典的角色，
就像他曾說：“電影和戲劇的本質(zhì)不是流量，而是人的靈魂”。
李保田對演戲的熱愛和敬業(yè)無人能及，以至于他在圈中顯得太過“人間異類”，
因為一句話得罪了王剛、張國立，60歲時被冠上“戲霸”稱號封殺，
李保田的“消失”，是娛樂圈最大的悲哀。
01
1946年，李保田出生在江蘇徐州的一個軍人家庭，
父親在戰(zhàn)場上立過功，母親也是軍人的后代，
在這樣的家庭里長大，李保田從小就受到父母嚴格的教育，
父母最大的期望就是他能好好讀書，將來考上一個好大學，
然而李保田卻是個不安分的性子，特別頑皮固執(zhí)，從小就是個“另類”。
在學校里，身材矮小的李保田經(jīng)常被同學們嘲笑、欺負，
他因此變得不愛上學，還把長方形的書本啃成了圓形，
上中學時，李保田迷上了戲曲，每天都逃課去看劇團演出，
沒錢買票，他就蹲在劇院門口撿別人扔掉的票根，混進去聽個尾場，
時間長了，他愈發(fā)陶醉于戲曲的魅力，也萌生出了學習戲曲的想法。
然而在他把這個想法告訴父母后，得到的卻是一頓“筍子炒肉”，
父親堅決反對他去學戲，還拿起皮帶狠狠地揍了他一頓，
在他看來，只有讀書才能出人頭地，而戲子是最沒出息的行當，
父親態(tài)度強硬，正處于叛逆期的李保田也不甘示弱，直接離家出走，
14歲那年，李保田背著行囊踏上了學戲之路，這一走就是整整5年。
李保田先是進入了徐州柳子戲團，后來又轉(zhuǎn)入了梆子劇團，
原因是他想學“丑角”，這讓劇團的眾人都很不解，甚至開始孤立他，
李保田卻說：“演丑角多快樂，無拘無束，就算是配角又如何？”
從此，他每天苦練基本功，一直都是劇團里最早起最晚睡的那個人，
憑借著一股“闖出名堂給父親看”的勁兒，他比別人多下了好幾倍的功夫。
那段時間正好鬧饑荒，李保田在劇團里根本吃不飽飯，
他后來回憶時說：“冬天沒鞋穿，腳上都是凍瘡，沒有熱水，卸妝時冷得打抖”，
就連他睡覺的地方也是“兩層布之間夾著一層稻草”，條件非常艱苦，
而且練功需要消耗大量體力，李保田還會給自己加練，所以每天都餓得饑腸轆轆，
有時實在餓得不行，他只好去廚房偷點豆腐乳，用開水沖著喝。
一段時間后，李保田還是因為營養(yǎng)不良患上了嚴重的風寒，
盡管已經(jīng)發(fā)燒到40度以上，他還是在舞臺上強撐了大半個月，
直到一次高燒不退昏倒，全身浮腫的他才被送到醫(yī)院，算是撿回了半條命，
等李保田再次醒來時，已經(jīng)躺在了病床上，身旁是5年未見的母親，
看到兒子的模樣，母親哭得泣不成聲，李保田連忙安慰。
此時的李保田還不知道，父親就在同一家醫(yī)院里的高干病房里躺著，
只有在他睡著的時候，父親才會悄悄來看望他，給他翻身，
一天晚上，李保田從朦朧之中醒來，看到父親就站在他的床邊，
他說：“那一瞬間，好像父子間所有的隔閡都化解了”，
然而，性格倔強的兩人都沒有開口說話，也始終沒能敞開心扉。
后來，李保田在日記中寫下：“將來我要成為大演員，讓老李同志迎接我回家”，
痊愈出院后，李保田又馬不停蹄地趕回劇團，繼續(xù)拼命練功，
可讓他沒想到的是，這段為了夢想離家奮斗的日子，會成為他此生最大的遺憾。
1966年，父親病逝的消息傳來，匆匆趕回的他還是錯過了見最后一面，
父親的離去讓李保田幡然醒悟，父子之間哪里有過不去的坎呢？
然而這一切都來得太晚，李保田的心中只剩下無盡的愧疚，
45年后，李保田用一部《丑角爸爸》來表達那些沒有對父親說出口的話。
02
20歲那年，李保田被調(diào)到了徐州地區(qū)文工團，成為了話劇演員，
他在這里一待就是十幾年，把最寶貴的青春都奉獻給了舞臺，
也是在這個地方，李保田一步步從跑龍?zhí)咨秊榕_柱子，最后當上了副團長，
一次偶然的機會，李保田認識了一位從北京下放到徐州文工團的干部，
在對方的影響下，他第一次接觸到了斯坦尼弗拉斯基的表演理論，不由得為之震撼，
為了讓演藝事業(yè)更上一個臺階，他決心報考中央戲劇學院的導演進修班。
1978年，32歲的李保田毅然辭去了副團長的職位，只身一人來到了北京，
當時，文工團的領(lǐng)導都不看好他，認為他連小學都沒畢業(yè)，肯定考不上，
可沒想到，李保田抱著破釜沉舟的決心狂補文化課，沒日沒夜地復習，
后來他說：“那時我拼上了所有的力量，考試的那周幾乎就沒睡過覺，站在考場里，我感覺全身麻木，幾乎要虛脫了”。
靠著這樣一股狠勁兒，李保田順利收到了中戲的錄取通知書，
進入中戲后，李保田成了那批學生中年紀最大，也是最拼命的一位，
他每天都泡在圖書館和練功房里，努力學習各種表演技巧，
畢業(yè)之后，成績優(yōu)異的李保田被校方破格留校任教，成為了一名老師，
他的人生也從此“柳暗花明”，未來的大好前途正在等待著他。
1983年，李保田出演了電影《闖江湖》中的男主角“張樂天”，
憑借扎實的戲曲功底，李保田將“張樂天”這個丑角藝人演繹得十分生動，
這是他人生中的第一部電影，此時的他已經(jīng)37歲，典型的大器晚成。
當時，李保田已經(jīng)結(jié)婚生子，上有母親要贍養(yǎng)，下有一兒一女要撫養(yǎng)，
但他在學校任教的收入非常微薄，幾乎不夠支撐家庭的開銷，
只有靠演戲獲得更多的片酬，才能讓一家人的日子好過一些。
盡管如此，李保田也始終堅守著“只拍好戲”的原則，
就算日子過得再艱難，也從來不會為了錢去接自己不認可的戲，
因為比起掙大錢，他更想給觀眾呈現(xiàn)有藝術(shù)價值的好作品，
1985年，李保田在電影《流浪漢與天鵝》中飾演了一個流浪漢，
為了貼近角色，他在烈日下把皮膚曬得黝黑，把自己弄得滿頭虱子，
影片中，他樸實幽默、自然生動的表演給觀眾留下了深刻的印象。
03
1988年，李保田出演了黃蜀芹執(zhí)導的電影《人·鬼·情》，
他飾演女主角秋蕓的養(yǎng)父，這是一個性格非常復雜扭曲的角色，
李保田將這個角色演繹得淋漓盡致，得到了觀眾的一致好評，
憑借這部影片，他還獲得了第8屆中國電影金雞獎最佳男配角獎，
42歲的李保田第一次捧起了獎杯，這讓他心中充滿了希望，
從此之后，李保田在大熒幕上開啟了屬于他的巔峰時代。
1990年，李保田和趙麗蓉、葛優(yōu)等一眾大咖主演了賀歲電影《過年》，
片中，44歲的李保田和62歲的趙麗蓉扮演一對老夫老妻，
兩位“老戲骨”配合得十分默契，給觀眾還原出了最真實的中國式家庭，
這部電影獲得了大眾電影百花獎最佳故事片、東京電影節(jié)評委特別獎，
李保田也憑借此片嶄露頭角，成為了演藝圈公認的實力派演員，戲約不斷。
1991年，張藝謀籌拍劇情電影《菊豆》，找到了李保田和鞏俐，
這是一部講述“侄嬸之情”的人倫悲劇電影，具有很強的戲劇張力，
但在敲定人選時，張藝謀覺得李保田和鞏俐年齡差距太大，就換了一位年輕男演員，
結(jié)果還沒開拍幾天，張藝謀就發(fā)現(xiàn)這部戲少了李保田還真不行，于是連忙把他請了回來，
就這樣，李保田飾演了這個飽受壓抑與“嫂子”相愛的男人楊天青。
這部電影上映后引起了強烈的反響，其對封建社會的批評意義影響非常深遠，
《菊豆》同時在法國戛納、芝加哥兩個國際電影節(jié)上斬獲大獎，
李保田也憑借此片揚名海外，成為了國際影壇的知名實力派演員，
這次合作過后，張藝謀被李保田的演技和敬業(yè)徹底折服，
后來他的兩部電影《搖啊搖，搖到外婆橋》和《有話好好說》，都請來了李保田主演，
在接受采訪時，張藝謀毫不掩飾對李保田的贊賞：“他是中國最偉大的演員之一”。
1992年，李保田在電影《葛老爺子》中飾演一個年逾七旬的退休工人“葛爺”，
雖然當時的李保田只有46歲，但卻完美地演出了“葛爺”老態(tài)龍鐘、須發(fā)盡白的神態(tài)，
這部電影讓他獲得了人生中第一個影帝獎項，第8屆中國電視劇飛天獎最佳男主角獎。
而一年之后的電影《鳳凰琴》，讓李保田同時斬獲了政府獎、百花獎、金雞獎三個獎項的最佳男主角獎，站在領(lǐng)獎臺上時，李保田的眼眶里飽含著激動的熱淚，
他終于完成了當年在日記本上向父親寫下的承諾，成為了一個“大演員”，
雖然這一切父親已經(jīng)無法看到，但如果有在天之靈，相信李父也會感到無比欣慰。
04
出道以來，李保田一直活躍在大熒幕上，塑造了無數(shù)個經(jīng)典生動的形象，
但真正讓他登上巔峰的，還是1996年的電視劇《宰相劉羅鍋》，
李保田在劇中飾演有些駝背的“劉羅鍋”，這是個才高八斗、大智若愚的角色，
在與禮部侍郎和珅正面交鋒時能口若懸河、出奇制勝，每一場對手戲都讓觀眾直呼精彩，
因為這次完美的合作，李保田和王剛、張國立被觀眾稱為“鐵三角”。
時至今日，每年在網(wǎng)友評選出的中國影視最難超越的“十大經(jīng)典角色”中，
李保田飾演的“劉羅鍋”次次都能榜上有名，至今仍受到無數(shù)觀眾的喜愛，
可以說，李保田才是這部劇的核心人物，王剛、張國立都只能給他作配，
但后來，王剛成為了“和珅專業(yè)戶”，張國立成為了“皇帝專業(yè)戶”，
而李保田卻再也不演劉羅鍋，他說：“老是演一個角色會讓觀眾厭煩，成就一個角色很難，但毀掉一個好角色卻很容易”，不吃角色的紅利，是李保田的原則。
很多年以后，李保田再次被問起為什么不再和王剛、張國立合作時，
李保田回答：“我和他們不是一路人，不可能再合作”，這話讓很多觀眾大吃一驚，
原來當年拍攝期間，王剛和張國立經(jīng)常因為一些私事在劇組遲到、請假，
這讓對演戲非常敬業(yè)的李保田無法忍受，覺得和他們合不來，
于是三人從此分道揚鑣，后來王剛、張國立和張鐵林組成了新的“鐵三角”。
2003年，57歲的李保田憑借《神醫(yī)喜來樂》迎來了新的事業(yè)巔峰，
這部電視劇在當年創(chuàng)下年度收視冠軍的記錄，還包攬了飛天、金鷹等多項大獎，
李保田飾演的“喜來樂”懸壺濟世、善良耿直，在戲里戲外都大放異彩，
有人評價：“李保田是中國熒幕的時代縮影，是真正有靈魂的老戲骨”。
李保田對作品的要求非常高，甚至已經(jīng)到了一種“瘋魔”的程度，
連他自己都說過：“和我合作就是一種折磨，很多演員都會覺得壓力很大”，
正是這種較真兒的敬業(yè)精神，才讓李保田參與的作品部部經(jīng)典，
然而在2006年拍攝《欽差大臣》時，他和制片方卻鬧出了一樁大風波。
原本李保田簽約這部劇時是30集，結(jié)果播出時片方“注水”操作，
把劇集拉長到了33集，這讓身為主演兼藝術(shù)總監(jiān)的李保田忍無可忍，
于是一紙訴狀將片方告上了法庭，最終片方被判賠190萬元，
雖然打贏了官司，但李保田也因此得罪了整個影視業(yè)，成為了眾矢之的，
十幾家影視公司給他冠上了“戲霸”的稱號，并聯(lián)合起來要求封殺他。
05
面對這樣的結(jié)果，李保田說：“我不后悔自己的堅持，一切都是為了好的作品”，
在之后的好幾年里，遭到壓制的李保田很少拍戲，幾乎淡出了觀眾的視野，
直到2010，64歲的李保田才在《南北大狀》中重新復出，
已到花甲之年的他依然堅持“戲比天大”，從來沒有忘記過當演員的初心，
李保田這輩子沒有拍過一個廣告，推掉的廣告費最高達到了2000多萬，
在他看來，演員只需要做好演戲這一件事情，其他的都是多余、沒意義的。
李保田說：“我在熒幕上塑造了那么多正面形象，私下怎么可能去做投機取巧的事情呢？我沒辦法去欺騙觀眾”，他也真的用一生做到了清白干凈、愛戲如癡。
李保田的兒子李彧也很熱愛演戲，但報考中戲時曾接連兩年落榜，
要知道，李保田和妻子胡英都是中戲的老師，負責招生考試的全是熟人和朋友，
但李保田卻拒絕給兒子提供任何幫助，并且要求他必須靠自己的真才實學。
2009年，李彧結(jié)婚時，李保田正在劇組里拍戲，
當時所有親朋好友都在勸李保田請假回來參加婚禮，但他卻始終不肯，
因為只要請一天假，全劇組就要多等他一天，他不想因為私事給劇組帶來麻煩，
李保田的堅持、原則性，在孩子中就像個另類，根本就不像是演藝圈的人。
好在兒子沒有因此埋怨他，妻子胡英也一直在背后支持他的決定，
李保田和妻子結(jié)婚40多年依然恩愛如初，從來沒有傳出任何緋聞。
2020年，李保田獲得第30界中國電視金鷹獎“終身成就藝術(shù)家獎”，
74歲的李保田穿著一身筆挺的西裝，緩緩走上頒獎臺，現(xiàn)場全體起立鼓掌，
他的獲獎感言非常樸實：“這些年我為大家服務(wù)少了，不是沒有戲拍，只是角色我不喜歡，沒有挑戰(zhàn)性。等哪天有合適的劇本，我會像以前一樣充滿激情地為大家服務(wù)！”
李保田是演藝界的標桿楷模，是鐵骨錚錚的藝術(shù)家，是人民心中的好演員，
出道四十年來，他塑造了無數(shù)生動難忘的熒幕形象，影響了一代又一代人，
這一生，無論是對職業(yè)還是觀眾，李保田都做到了問心無愧，
在當下浮華躁動的演藝圈，像李保田這樣的“清流”已經(jīng)越來越少見了，
希望所有藝人都能以這位人民藝術(shù)家為榜樣，不要讓他“消失”在時間長河里。
