“神童”李一男已經出獄四年了,這位煊赫一時的風云人物如今似乎變得低調內斂。
在身陷囹圄之前,他的身上匯聚了太多耀眼光環(huán):15歲進大學的天才少年,華為最年輕副總裁,傳說中任正非的接班人以及小牛電動創(chuàng)始人。
每個頭銜單拎出來都足夠驚艷,卻偏偏集中在了一人身上。
如果在李一男的前半生尋找關鍵詞,華為絕對排在榜首。
他們的愛恨糾葛足夠寫滿一本厚厚的傳記,其中既有鶯啼初試的一鳴驚人,也有備受賞識的飛黃騰達,更有得志猖狂的背信棄義。
這樣一位叱咤風云的天之驕子卻在渡盡劫波、東山再起之際被曝內幕交易,大好前途毀于一旦。
這些年李一男到底經歷了什么?曾經大名鼎鼎的商界奇才是否會就此湮沒于茫茫人海?
天之驕子,睥睨風云
中國人歷來都有神童情結,這一點在改革開放后達到新的頂峰。幾乎所有的知名高校都在那時成立了少年班,而李一男正是華中理工大學第一屆少年班的成員。
1992年,22歲的李一男馬上研究生畢業(yè),他迫切需要一份優(yōu)質的實習工作,這個時候一家名叫華為的企業(yè)進入了他的視線,各方面都契合需求。
彼時的華為還不是如今的龐然大物,它僅僅是一家頗具潛力的中型企業(yè)。
進入華為后,李一男的開掛人生正式啟動。入職僅兩天,他就解決了困擾部門多年的難題,贏得了上下領導的一致贊譽。
為期兩天的實習生涯就此結束,他直接轉正成華為工程師。兩個星期不到,李一男的職位就再進一步,升到了高級工程師。
隨后,他解決了萬代交換機的研發(fā)難題,李一男這個名字被任正非知曉,從此開啟了前者史無前例的升職速度。
27歲那年,李一男成為最年輕的華為常務副總裁,而這個記錄至今都未被打破。
這五年里,李一男團隊攻破了數個技術難題。
無論是成功研發(fā)2000門數字程控交換機還是助力解除技術封鎖,他都建立了赫赫之功。說一句“半部華為技術史,皆有李一男”并不過分。
而且李一男不僅有技術實力,他的管理能力也同樣出眾,由他領導的團隊有著良好的氛圍和強大的凝聚力。
盡管隊伍規(guī)模不斷擴大,但內部一直井然有序,從未出現紕漏。
2000年,華為的營收飆漲50倍,從之前的4.1億升到200億,李一男的團隊絕對是功不可沒。
任正非對他的重視度也不斷提高,兩人之間逐漸形成了亦師亦友的關系。
當時華為副總裁的人數并不少,但李一男絕對是其中最被看好的。
一方面他足夠年輕,又有任正非的器重,未來的發(fā)展不可限量;另一方面,李一男當時坐鎮(zhèn)華為絕對的核心部門——研發(fā)部,手中的權力也處于金字塔尖。
當時就有不少人推測,任正非之所以提出華為不做家族企業(yè),就是有了心儀的接班人,而李一男就是他最看好的人選。
在很多人眼里,此時的李一男已經是有實無名的“太子”。
亦師亦父,反目成仇
隨著了解的深入,任正非發(fā)現李一男在很多方面都和自己很像,一樣的技術狂熱,一樣的為人豪爽,就連暴躁的脾氣都如出一轍。
接觸越多,任正非就越欣賞,甚至對他視如己出,直接認作“干兒子”,大事小情都和他有商有量。
然而溫馨的故事并沒有持續(xù)很久,太過相像的人總是很難共事。在度過“蜜月期”后,這段亦師亦父的關系走向了那個繞不開的結局——沖突、反抗和對立。
2000年,任正非做了一個改變華為格局的決策,他決定把公司的部分業(yè)務外包,讓企業(yè)內部更專注于研發(fā)。
為了更好地控制外包企業(yè),華為鼓勵員工自主創(chuàng)業(yè),公司會向他們提供設備與產品,建立牢不可破的聯盟。
明眼人都能看到,這輪改革會大大提升技術部門的實權,對李一男而言絕對是很大利好。
雖然當時他被暫調市場部,但這其實是任正非有意為之,目的是讓他接觸基層銷售,了解市場運營。
可惜這番好意卻付之東流,李一男誤會了任正非的舉動,覺得自己因功高震主被流放,從此對華為離心離德。
在業(yè)務外包改革開始后,李一男很快聯系了任正非,表達了要獨立的想法。
此刻的任正非還在籌劃如何鍛煉自己的“孩子”,連后續(xù)的職位調動都安排好了。
這個意料之外的申請打了他一個措手不及,盡管之后多番挽留,但李一男去意堅決,任正非只能選擇放手。
就這樣,在所有人驚訝和不解的目光中,李一男帶著價值1000多萬元的設備離開了。
不過此時此刻,大家并不認為他是背恩忘義,因為李一男和任正非有君子協定:承諾只代理銷售華為的相關電子產品,不自主生產設備、不挖華為技術骨干。
為了避開華為的勢力范圍,李一男選擇了北上創(chuàng)業(yè),他在北京創(chuàng)立的港灣網絡有限公司很快便獲得了成功。
作為華為設備的獨家銷售渠道,這個名不見經傳的企業(yè)很快實現年入7億的飛躍。
人心易變,有了如此夢幻的開局,李一男的野心迅速膨脹,他不再滿足于單純銷售華為產品,而是想取而代之。既然華為可以稱霸全國,自己的港灣憑什么做不到呢?
短暫的共贏期很快結束了,港灣網絡迅速走到華為的對立面。
它不僅復制了華為的產品路標、技術架構、組織結構和工作方法,還開始瘋狂挖角,利用高薪搶奪華為的核心技術骨干。
這一系列舉措并沒有傷到華為筋骨,所以任正非對其聽之任之。
單方面撕毀協定后,李一男最初還能堅守底線,不搶奪華為的核心客戶。但是隨著港灣網絡發(fā)展越來越快,現有的客戶群體已經無法滿足擴張需求。
于是李一男決定一不做,二不休,直接把手伸到了華為仰賴為根本的光傳輸市場。
泥人還有三分火氣,何況脾氣暴躁的任正非,李一男忘恩負義的做法徹底激怒了他。
很快,華為內部成立了“打港辦”,要不惜一切代價狙擊港灣網絡。
行業(yè)巨頭的效率是驚人的,華為很快制定了針對港灣的多項舉措,條條都直指對方的死穴。
至此,李一男順風順水的人生迎來了風水嶺,他逐漸走向了波谷。如果之前任正非派他去基層市場部的時候,李一男認真學習,此刻已經成長為六邊形戰(zhàn)士。
可惜很多事情沒有如果,因為缺乏市場經驗和財務管理能力,所以港灣網絡被華為打的節(jié)節(jié)敗退,頻臨破產,真是“一飲一啄,自有天數”。
2006年,被打到茍延殘喘的港灣網絡等來了華為的一紙收購,道盡途窮的李一男放棄堅持,選擇被華為“招安”。
曾經的“太子爺”回來了,時隔六年,李一男重新回到了華為副總裁的位置。
只是重過閶門萬事非,雖然職位一樣、辦公室也沒變,但曾經的器重沒有了,唯有背叛過后的一地雞毛。
2008年,飽嘗苦澀和冷遇的“前太子”再次從華為出走。
徘徊往復,一切歸零
雖然坐了兩年冷板凳,但業(yè)內對李一男的認可依然保持在極高的唯度,很多知名企業(yè)都對他拋出了橄欖枝。
百度的李彥宏是其中的佼佼者,他多次公開宣稱李一男是百度CTO的不二之選。
最終,這位炙手可熱的商業(yè)奇才選擇在百度重新出發(fā),雙李組合成為備受期待的黃金搭檔。
但這對完美匹配的商業(yè)CP卻并沒有攜手走下去,僅僅一年后,在百度“水土不服”的李一男就選擇了離職。
此后,他開啟了徘徊往復的求職生涯,每一家公司都只是蜻蜓點水,不做太多停留。
習慣了華為簡單直接的生存環(huán)境,面對大公司復雜多變的派系、文化和人事紛爭,李一男多少有些力不從心。
在先后入職中國移動和金沙江創(chuàng)投后,李一男意識到自己很難接受屈居人下的工作環(huán)境,還是自主創(chuàng)業(yè)更有吸引力。
2015年3月,他成立了牛電科技。李一男對這家公司傾注了不少心血,多次對外宣稱是自己的最后一次創(chuàng)業(yè)。
這一次他沒有選擇高技術含量的人工智能,而是轉投接地氣的電動車領域。
在公司創(chuàng)立初期,李一男大膽嘗試了當時還頗為新鮮的眾籌模式,沒想到小牛電動車一炮而紅。
他在京東眾籌到7000 萬元的資金扶持,這個成績直到今天依然是業(yè)界神話。
就在公司發(fā)展步入正軌,李一男即將重回巔峰的時候,一場牢獄之災突然降臨了。
2015年6月,因涉嫌“內幕交易”,李一男被深圳警方拘捕,公司頓時陷入一片混亂。
而真相要從他加入金沙江創(chuàng)投開始說起,當時的李一男對高管職位充滿了厭倦,決定轉型為投資人。
雖然投資的項目不多,卻獲得了驚人的回報。僅僅數字天域這一個項目,他就用300萬元的初始資金換來了超過1億的回報,這讓李一男嘗到了賺快錢的甜頭。
李一男因此愛上了操縱金融的感覺,某一次他使用親人的賬戶進行股票違規(guī)操作,獲利超過700萬元。
雖然對他來說這些錢不算什么,卻頗有成就感。技術出身的李一男自以為掌控了資本市場的玩法,卻忽視了背后高昂的法律風險。
這樁違規(guī)操作在2015年被曝光,李一男在一夜之間跌落凡塵,淪為階下囚。最后他被判處有期徒刑兩年零六個月,另處罰金755萬。
曾經人人欽羨的華為接班人,就因為一念之差落到如此結局,著實讓大家唏噓錯愕。
一直橫沖直撞的李一男終于停下了腳步,他有了足夠的時間去回望過往,反省自己。行路至此,驕傲自矜的他能否涅槃重生?
涅槃重生,等待“發(fā)車”
對普通人而言,經過了兩年牢獄之災,想要重頭再來會遇到很多阻礙。
但李一男的情況并沒有這么艱難,過往的成功為他積累了足夠的資本,想要東山再起仍然有無限可能。
出獄后的李一男狠狠體會了一把“物是人非,山長水闊,觸處思量遍”的悵惘。彼時的小牛電動發(fā)展如火如荼,但他已經回不到核心管理層。
沉寂許久后,李一男選擇了不再留戀,利落退場。
就在所有人以為這顆商業(yè)明星會就此熄滅的時候,2020年,面目一新的李一男重新出現在公眾視線內。
這一次,他加入了競爭激烈的增程式電動汽車賽道,踏上了第三次創(chuàng)業(yè)之旅。
在江蘇成立“牛創(chuàng)立新能源”后,李一男利用資本的力量,讓企業(yè)實現快速發(fā)展。他在金沙江創(chuàng)投工作的時間雖然不長,卻積累了豐厚的人脈。
這些資源在牛創(chuàng)成立后一一變現,僅僅不到一年的時間,這個全新的公司就獲得了超過3億元的融資。
雖然遭遇了諸多坎坷,但李一男敢打敢拼的個性并未改變。他在牛創(chuàng)成立后快速推進項目發(fā)展,贏得了一眾風投的認可。
短短一年時間,項目就建立了超過100人的研發(fā)團隊,樣車也通過了檢驗。
2021年12月,牛創(chuàng)對外公布了自游家(NIUTRON)品牌,并且承諾在2022年1月份推出首款車自游家NV,9月正式量產。
它或許不是聲量最大的電動車品牌,卻絕對是其中效率最高的。
不得不承認,李一男確實很有實力。在簡短的落寞后,他迅速殺回商場,依然是一往無前的態(tài)勢,依然是自信飛揚的氣場。
2021年,李一男再入福布斯,身家10億美元。
結語
李一男是一個天才的洞見者,他不僅有強大的技術能力作為基底,更有看穿事物本質的慧眼。
總能在紛繁復雜的商業(yè)浮華中找到最具潛力的項目,對行業(yè)的發(fā)展變化他也是成竹在胸。
但人無完人,李一男從始至終都是個粗線條的大男孩。他能挽狂瀾于既倒,也會在物欲中迷失,種種標簽拼湊出一個復雜的多面體。
很多人訝異于李一男的背叛,但其實天才的背面就是恃才傲物的驕狂和冷心絕性的淡漠。
他們習慣了天賦帶來的優(yōu)勢,總覺得成功都靠自己,因此把別人的善意視作理所當然,缺乏感恩之心。而他和任正非的復雜糾葛其實就源于這種心理。
從稚氣到成熟,得意到失落,拘謹到灑脫,那個倔強冷厲的李一男從未改變。
參考文獻:
1、南方人物周刊》,2006年第17期,《任正非收拾李一男,華為吞滅港灣》
2、《中國市場》,2008年第46期,《李一男:出走華為的叛逆男人》
3、《中國經營報》,2021年2月13日,《李一男另起爐灶押注造車,能否復制小牛電動的成功?》