1981年的仲春時(shí)節(jié),宋慶齡已然沉疴難起,病中深思恍惚的她常常跟身邊人念叨,希望能夠見(jiàn)妹妹美齡一面……
5月29日,宋慶齡在北京寓所與世長(zhǎng)辭。
身邊的一眾好友親人念及宋慶齡生前的心愿,專(zhuān)程給定居臺(tái)北的宋美齡發(fā)去消息,誠(chéng)邀她前來(lái)內(nèi)地治喪,見(jiàn)姐姐最后一面。
可孰料宋美齡卻僅僅回復(fù)了八個(gè)字:骨肉雖親,大道為重。她拒絕了返回北京送姐姐最后一程。
這對(duì)民國(guó)年間最耀眼的“宋氏姐妹花”為何落得個(gè)形同陌路的結(jié)局,又是什么樣的羈絆使得這對(duì)姐妹至死未能再見(jiàn),她們之間真的毫無(wú)手足親情可言嗎?
赴美求學(xué),道路迥異
宋氏三姐妹出生在一戶(hù)富庶殷實(shí)的人家。
父親宋嘉樹(shù)是民國(guó)年間的實(shí)業(yè)家,依靠過(guò)人的才干和敏銳的商業(yè)嗅覺(jué),積攢下了雄厚的家底財(cái)力。
而她們的母親倪桂珍也是出身名門(mén)望族,倪桂珍自小飽讀詩(shī)書(shū),接受了西式教育,也是個(gè)見(jiàn)識(shí)不凡的新時(shí)代女性。
既有雄厚的家境支撐,又有家學(xué)底蘊(yùn),宋家姐妹三個(gè)自幼就接受了良好的教育。
彼時(shí)國(guó)內(nèi)動(dòng)蕩不安,為了讓子女能夠有一個(gè)安穩(wěn)的成長(zhǎng)環(huán)境,也為了能讓她們接受先進(jìn)的教育思想,宋嘉樹(shù)將三個(gè)女兒送上了遠(yuǎn)渡重洋的輪船,依次送往美國(guó)。
1908年,宋家三姐妹在美國(guó)相聚,進(jìn)入威斯里安女子大學(xué)讀書(shū)。
年歲相仿的三姐妹正處在最美好的年華,她們像三朵燦爛盛開(kāi)的鮮花,成為了校園里一道亮麗的風(fēng)景線(xiàn)。盡管同樣?jì)慑利悾蛇@三姐妹卻有著天差地別的性子。
大姐宋靄齡此時(shí)已經(jīng)19歲,她坦率大方卻也嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致,她在某些方面最為肖似父親宋嘉樹(shù),一樣的精于計(jì)算,對(duì)金錢(qián)有著一股仿佛與生俱來(lái)的執(zhí)著與向往。
這或許和她是家中長(zhǎng)女有一定的關(guān)系,宋靄齡的成長(zhǎng)史伴隨著父親的發(fā)家致富史,自幼耳濡目染之下,靄齡深知金錢(qián)的魅力。
而她日后也誠(chéng)然嫁給了山西首富孔祥熙,成為了三姐妹里過(guò)得最為平和幸福的一個(gè)人。
宋慶齡和小妹宋美齡此時(shí)尚未成年,姐姐慶齡不過(guò)15歲,妹妹美齡也只有11歲,正是天真爛漫的年紀(jì),可宋慶齡卻有著超乎年歲的沉穩(wěn)與持重。
當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上的圖書(shū)管理員對(duì)這慶齡美齡兩姐妹印象極深,他說(shuō)兩個(gè)中國(guó)小姑娘都熱愛(ài)讀書(shū),但稍微大些的那個(gè)整日里嚴(yán)肅得很,鮮少開(kāi)口說(shuō)話(huà),讀的書(shū)也晦澀深?yuàn)W。倒是那個(gè)年歲小一點(diǎn)的姑娘更為活潑開(kāi)朗些。
盡管隔著千山萬(wàn)水,但少年時(shí)候的宋慶齡便已經(jīng)隱隱有了“天下興亡,匹夫有責(zé)”的意識(shí),她常常懷著對(duì)故國(guó)的思念,試圖從書(shū)本中找到救亡圖存的真理。
宋慶齡知道,此時(shí)的國(guó)家內(nèi)憂(yōu)外患重重,自己來(lái)到海外讀書(shū)不是去享受人生躲避風(fēng)雨的,而是要擔(dān)負(fù)起時(shí)代賦予的重?fù)?dān),從如晦風(fēng)雨中尋一條利國(guó)利民的道路來(lái)。
為此,她一邊時(shí)刻關(guān)心著國(guó)家的政治動(dòng)向,一邊晝夜苦讀。
或有同學(xué)不解地詢(xún)問(wèn)宋慶齡為何不無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地讀書(shū)玩耍,反而整日沉著一張臉苦思家國(guó)大事時(shí),宋慶齡慷慨陳詞,她說(shuō)自己不能忘記祖國(guó),也不能忘記孫中山先生說(shuō)過(guò)的話(huà)——“如果忘記了,人生就失去其意義?!?/p>
早在讀書(shū)時(shí)候,宋慶齡就已然拜讀過(guò)孫先生的文字,心生折服敬佩之意。
而另一旁的小妹美齡就不如二姐慶齡這般少年老成了,她初到美國(guó)時(shí)候年紀(jì)太小,語(yǔ)言不如兩個(gè)姐姐那樣交流無(wú)虞。
因此,來(lái)到美國(guó)后的她先是學(xué)習(xí)了兩年英語(yǔ),繼而便前往了美國(guó)南部的小城皮德蒙特。
在那座小城里,美齡度過(guò)了一段無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的時(shí)光,她學(xué)會(huì)了彈鋼琴,也結(jié)識(shí)了一群年齡相仿的伙伴。
美齡最不喜歡受到學(xué)校各種刻板規(guī)矩的束縛,她熱愛(ài)自由,向往著無(wú)拘無(wú)束的生活。那時(shí)的她慣會(huì)講著一口流利的、略帶南方口音的美式英語(yǔ),整日里呼朋引伴,和同齡人打得不亦樂(lè)乎。
在宋家三個(gè)姐妹中,就連美齡自己也認(rèn)可,她受到的美國(guó)風(fēng)俗習(xí)慣影響最深。待到美齡學(xué)成歸國(guó)時(shí),她儼然是一副西式淑女的做派。
漸行漸遠(yuǎn),分歧暗生
宋慶齡和宋美齡截然不同的性情早在二人赴美留學(xué)時(shí)就已經(jīng)初見(jiàn)端倪,姐妹學(xué)成歸國(guó)后,也誠(chéng)然走上了不同的人生道路。
宋慶齡早在留學(xué)讀書(shū)時(shí)便已經(jīng)耳聞過(guò)孫中山先生的風(fēng)姿,是孫中山先生“三民主義”思想的忠實(shí)擁躉者,當(dāng)終結(jié)清朝封建帝制的消息傳到美國(guó)時(shí),宋慶齡潸然淚下。
她迫不及待地想要回國(guó)一睹孫中山先生的風(fēng)采,親眼看一看這個(gè)即將誕生的民主國(guó)家??删驮谒螒c齡畢業(yè)歸國(guó)前夕,孫中山先生的革命事業(yè)陷入了困厄之境。
反袁斗爭(zhēng)的失敗使得不少革命志士意志消沉,而以袁世凱為首的竊國(guó)者趁機(jī)大肆追捕孫中山,孫中山先生被迫流亡國(guó)外。
宋家大姐宋靄齡本來(lái)是孫文先生的秘書(shū),因?yàn)橐涂紫槲醵ㄓH結(jié)婚,靄齡決定回歸家庭生活。
在向?qū)O中山先生辭別前,靄齡向?qū)O先生推舉了自己的妹妹慶齡接替自己的秘書(shū)工作,對(duì)此孫先生并無(wú)異議,而慶齡則更是欣喜不已。
在擔(dān)任孫中山先生秘書(shū)的時(shí)間里,宋慶齡積極地幫助孫中山處理各項(xiàng)工作。她將處理文件函電、整理資料等一系列繁雜工作處理得井井有條,成為了孫中山先生革命事業(yè)上不可多得的得力助手。
由于頻繁的工作接觸,宋慶齡更加深入地了解到,這個(gè)提出“三民主義”偉大構(gòu)想的男人懷著一顆怎樣的憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民心,二人的思想步調(diào)也愈發(fā)契合。
除此之外,宋慶齡也被孫中山先生的高尚品德和人格魅力深深折服。
那時(shí),宋慶齡給仍在美國(guó)讀書(shū)求學(xué)的小妹寫(xiě)信,信中表述了自己追隨孫先生從事革命事業(yè)的激動(dòng)心情。
她在信中寫(xiě)道:“我從來(lái)沒(méi)有這樣快活過(guò)。我想,這類(lèi)事就是我從小姑娘的時(shí)候起就想做的。我真的接近了革命運(yùn)動(dòng)的中心?!?/p>
而孫中山先生也在宋慶齡日復(fù)一日的默默支持陪伴中感受到了些許慰藉與動(dòng)容,他們?cè)诨茧y與共中建立了深厚的情誼,堅(jiān)定了攜手共進(jìn)的想法。
1915年,宋慶齡力排家人的阻撓,與孫中山先生在東京結(jié)婚。
此后,宋慶齡更加不遺余力地投入到陪伴孫中山先生開(kāi)展革命事業(yè)的工作中去。她不僅僅是孫中山先生的妻子,更是他志同道合的戰(zhàn)友。
1922年前后,孫中山先生在艱難頓挫之中汲取歷次失敗的經(jīng)驗(yàn),開(kāi)始進(jìn)行新的探索和追求。
宋慶齡與孫中山先生一起分析俄國(guó)革命勝利的經(jīng)驗(yàn),陪伴孫先生參與與我當(dāng)代表李大釗先生的商談,希望從中找到新的道路。
當(dāng)時(shí),孫中山先生提出了聯(lián)俄容共的方針路線(xiàn),宋慶齡自是毫無(wú)二話(huà)的絕對(duì)擁護(hù)??上鞯矫绹?guó),卻被小妹宋美齡大加否定。
宋美齡認(rèn)為孫先生是受到了蒙蔽才作出了錯(cuò)誤的決斷,因?yàn)閷O先生的新方針,美齡和姐姐慶齡產(chǎn)生過(guò)激烈的爭(zhēng)論,曾經(jīng)感情甚篤的姐妹倆甚至一度好幾天互不講話(huà)。
宋美齡回國(guó)后,對(duì)于蘇聯(lián)顧問(wèn)鮑羅廷信奉的共產(chǎn)主義理論極為排斥,她甚至當(dāng)眾斥責(zé)這一理論實(shí)際上仍然披著“帝國(guó)主義的外衣”,實(shí)際上面目可憎。
美齡這樣的政治觀(guān)點(diǎn),和姐姐宋慶齡的政治追求大相徑庭。盡管此時(shí)的宋美齡尚未踏足政治舞臺(tái),但她已然和姐姐有了截然不同的政治信仰。
1927年春,蔣介石發(fā)動(dòng)反革命政變,大肆捕殺共產(chǎn)黨人,宋慶齡聞之嚴(yán)厲地斥責(zé)了蔣介石叛變革命的行為。
可宋美齡卻將蔣介石視為英雄,面對(duì)姐姐的怒火,她專(zhuān)程趕赴武漢,試圖勸說(shuō)姐姐改變立場(chǎng),加入自己的陣營(yíng)。
這一勸說(shuō)自然無(wú)疾而終,看著政見(jiàn)不合的妹妹,宋慶齡打定了主意。數(shù)日后,宋慶齡悄悄離開(kāi)親人,孤身一人遠(yuǎn)赴蘇聯(lián)。
宋美齡一直標(biāo)榜自己“非英雄不嫁”,絲毫不掩飾自己對(duì)權(quán)力的渴望與野心,而蔣介石恰好成為了宋美齡選中的“天命英雄”。
1927年12月1日,宋美齡和蔣介石結(jié)婚。
遠(yuǎn)在蘇聯(lián)的宋慶齡得知妹妹和蔣介石結(jié)婚的消息后深受打擊,她難以相信自己的親妹妹居然投奔向了蔣介石的營(yíng)壘。
宋慶齡知道,如果說(shuō)婚前的美齡和自己僅僅是存在著政見(jiàn)不合信仰不同,那么與蔣介石結(jié)婚后,就標(biāo)志了美齡和自己在政治立場(chǎng)上徹底的分道揚(yáng)鑣了。
同仇敵愾,一致抗戰(zhàn)
和蔣介石成婚后的宋美齡積極活躍在政治舞臺(tái)上,她以第一夫人的身份協(xié)助蔣介石的政治工作,扮演好了賢內(nèi)助的角色。
她也曾幾次三番邀請(qǐng)姐姐宋慶齡回到政治舞臺(tái)上發(fā)光發(fā)熱,但都被宋慶齡斷然拒絕。
也是因?yàn)槎苏瘟?chǎng)的不同,在美齡成婚后的數(shù)十年時(shí)間里,宋慶齡和宋美齡姐妹倆鮮少共同在公共場(chǎng)合露面,但這并不意味著二人的姐妹情分走到了終點(diǎn)。
九一八事變爆發(fā)后,宋慶齡旋即在上海積極開(kāi)展抗戰(zhàn)救援工作。她利用自己孫中山夫人的身份影響力,積極對(duì)外宣傳,強(qiáng)烈主張中國(guó)的主權(quán)神圣不可被侵犯。
與此同時(shí),宋美齡也投身抗戰(zhàn)宣傳工作。她將自己在抗日前線(xiàn)的所見(jiàn)所聞傳播出去,利用廣播、利用談話(huà)、用盡一切辦法,向世界宣告中國(guó)的態(tài)度。
兩姐妹盡管有著不同的道路選擇,但在國(guó)家大義面前,她們做著同樣的事情。
1937年7月,在宋慶齡、何香凝等婦女領(lǐng)袖倡議領(lǐng)導(dǎo)下,成立了“中國(guó)婦女抗敵后援會(huì)”,組成上海婦女界的抗日救國(guó)統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)。
同年的8月1日,宋美齡在南京“中國(guó)婦女慰勞自衛(wèi)抗戰(zhàn)將士總會(huì)”的成立大會(huì)上發(fā)表講話(huà),號(hào)召全國(guó)婦女團(tuán)結(jié)一致,齊心抗戰(zhàn)。
宋慶齡及時(shí)響應(yīng)這一號(hào)召。三日后,宋慶齡與何香凝便將一個(gè)月前成立的“中國(guó)婦女抗敵后援會(huì)”更名為上海分會(huì),從屬于宋美齡領(lǐng)導(dǎo)的南京總會(huì)。
這邊宋慶齡成立了保育會(huì),收容因戰(zhàn)爭(zhēng)而流離失所的兒童。那邊宋美齡也成立了婦女指導(dǎo)委員會(huì),對(duì)戰(zhàn)時(shí)孤兒和受傷民眾進(jìn)行統(tǒng)一救助。
1940年3月,宋慶齡接受了妹妹宋美齡的邀請(qǐng),奔赴重慶共同開(kāi)展抗戰(zhàn)工作。
此時(shí)的姐妹倆無(wú)視了曾經(jīng)橫亙?cè)诙酥g的立場(chǎng)鴻溝,盡管身隔天南海北,但她們做著同樣的事,都在齊心協(xié)力為抗戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)奔走。
分歧再現(xiàn),姐妹再難相見(jiàn)
可宋慶齡和宋美齡姐妹倆的矛盾只是在家國(guó)大義面前暫且被放置一旁,并沒(méi)有得到根本的解除。
抗戰(zhàn)后期皖南事變得爆發(fā),使得國(guó)共兩黨之間的關(guān)系變得微妙起來(lái),曾經(jīng)轟轟烈烈的婦女運(yùn)動(dòng)也一度陷入了停滯,宋慶齡和宋美齡姐妹倆的關(guān)系再度疏遠(yuǎn)。
此時(shí)的宋美齡隨同蔣介石頻繁出訪(fǎng)外國(guó),力求尋找美國(guó)等力量的幫助,而宋慶齡則致力于國(guó)內(nèi)的救濟(jì)工作。
或多或少的,宋慶齡被排斥在了宋氏家族的“國(guó)家話(huà)題”之外。宋慶齡曾經(jīng)向身邊人抱怨,美齡總是告誡小弟,所有的事情都不要對(duì)“二姐”,也就是自己講。
很顯然,此時(shí)的宋美齡已經(jīng)有意識(shí)地戒備和回避宋慶齡,盡管她一直對(duì)姐姐懷有姐妹之情,但在政治立場(chǎng)上,美齡始終是終是的蔣介石支持者。
1950年,宋美齡抵達(dá)臺(tái)北,自此,姐妹二人天各一方。
晚年時(shí)候的宋慶齡對(duì)妹妹美齡的思念愈發(fā)強(qiáng)烈,她時(shí)常摩挲著宋家唯一的一張全家福照片,希冀著妹妹能夠回到內(nèi)地來(lái)。
宋慶齡曾經(jīng)不止一次地和身邊人提及如果美齡回來(lái),應(yīng)該如何接待,可每每說(shuō)完她又總會(huì)沮喪地說(shuō),可能妹妹回不來(lái)了……
1981年,宋慶齡纏綿病榻之時(shí)仍然念叨自己牽掛美齡,如果美齡能回來(lái)見(jiàn)一面就好了。但當(dāng)時(shí)宋美齡因?yàn)樯碜硬缓眠h(yuǎn)居美國(guó),遺憾未能成行。
同年5月29日,宋慶齡逝世,至死未能見(jiàn)得妹妹一面。
而收到姐姐離世的電報(bào)時(shí),宋美齡呆立良久,卻終究做出了不會(huì)回國(guó)奔喪的決定。
她同樣思念自己的姐姐,可她們二人的政治身份和橫亙?cè)诙酥g的“政治溝坎”卻成為了姐妹親情的最大阻礙。
宋慶齡和宋美齡的姐妹情誼,阻擋不了二人天各一方的離別命運(yùn)。未能得見(jiàn)的最后一面,也終究成為了宋氏姐妹的時(shí)代憾事。