中國的歷史上有過那么一段新與舊社會的更替,臨近現(xiàn)代生活卻還未完全到達的時期,在一百年前中國正處于這段面臨著新事物沖擊的過渡期。
人們通過留下來的影片、照片或相關記載來了解那個年代,其中就有日本人拍攝過的那么一些照片,讓我們能夠從另一種視覺來了解百年前的北京城是如何真實地生活。
在那個視覺中,無一不在述說著中國的貧富差距之大,富人每日沉迷于亂人心神的糜爛生活,靠吸鴉片來麻木自己,而窮人則是食不果腹,幾乎都瘦得只剩皮包骨。
百年前的北京城
一百年前的中國是一個什么樣的時代?倘若用時局圖來象征,那么沒落的朝代便是一塊列強都想要分割的蛋糕,他們都想要將吞噬豐厚底蘊遺留下來的財富。
中國內(nèi)部則是面臨著掙扎與沉淪的反復鞭策,這個時期的近現(xiàn)代化是被動的,被動地在封建中接受洋文化的沖擊,且非是全然積極的一面。
但那些與美好新事物掛鉤的卻大多在前面加上一個“洋”的字眼,包括有所覺醒的反抗行為等,原先嘗試以外洋工業(yè)來包裹內(nèi)核的拯救活動卻大都經(jīng)受了挫敗。
如若是中國人自身對于這段前歷史地看待,那便是較為偏向客觀的自省。而在日本人的鏡頭中,則是更加地割裂且殘忍,他們掀開了鮮血淋漓的表面并直面殘缺的內(nèi)里。
便是麻木不仁的眼神掩藏著富人的奢靡放縱與窮人的壓抑難耐,即使在同個時間段中的相同空間里,出身時就注定會擁有截然不同的生活。
雖大多同樣是在沒落朝代的困囿中無法逃脫,所以在面對相機這一新鮮的產(chǎn)物都頻繁露出一樣的表情,即驚疑不定或是異常好奇。
而在北京這座聚集著形色各異人們的首都中體現(xiàn)得更加明顯,照片中的中國人身形削弱、干癟,像是被吸食了精神氣后剩下的軀殼,或者說是被苦難磨平了意志。
雖然大多數(shù)黑白的照片沒有如今的彩照更加有將時光捕捉的瞬息感,卻彰顯著那個年代獨有的生活氣息,黑白不僅是那個年代的特色,更是當時的社會寫照。
割裂的時代
畫面中的人們略微呆滯的神情有可能是色彩缺失而引起,或者是面對外洋文化闖入的科技產(chǎn)物的無所適從,亦或者是原本人們的臉上本就缺少了幸福的元素。
正常的社會實況究竟該是什么樣的沒有人能夠定義,唯一能夠知曉的是必定能夠反襯出真實的時代,通過大量的照片拼湊出中國復雜的那個年代。
在那個年代并不是什么人都能夠有被拍照的權(quán)利,除了還存留的權(quán)貴者,或是在街上被當成社會背景的一部分,所以部分的素材提供者是那些身穿華麗服裝的王室貴族。
無論是朝臣還是妃嬪,只要是有權(quán)勢的人都手中握著當時最為流行的煙斗,那是一種流行物的象征,在人傳人的現(xiàn)象中沒有人能夠逃過鴉片帶來的癮。
但鴉片的價格昂貴且來源難得,需要經(jīng)過國外的途徑才能夠得到,所以在經(jīng)過一系列的交付中鴉片的價格一再上漲,只有那些真正有錢的富人才能有吸鴉片的資格。
與此同時有另一群的民眾感受到的是貧瘠與苦難,正是那些生活在真正底層的人民,路上的車夫憑借著雙腿跑出自己的生路,黝黑的農(nóng)民頂著炎熱天氣插秧苗。
按理說只要人們夠勤奮就可以獲得相應的勞動成果,但在這個年代卻是最難得的事情,因為勞動很可能換來的是更加殘酷地剝削。
社會總體低下的經(jīng)濟水平就決定了底層人民的溫飽問題難以解決,兩極分化的問題從來都并不是那么容易解決,更何況是在錯雜的時代中。
所以最終才會導致即使是生活在北京城的人們也都身形消瘦,貧窮的人民更是骨瘦如柴。從照片中甚至都很難看出這是一座首都的城市,因為隨處可見的是低矮的房屋。
雖在北京還存留著深厚的文化底蘊,但已然被過氣的風尚以及過于前沿的風氣所沖擊,以至于將較先接觸沖擊的城市割裂開。
舊時代的沖擊與遺留
除此之外戰(zhàn)爭才是讓社會分化的最根本因素之一,加快了舊社會的破碎程度以及邁入新社會的進程,在這種社會常態(tài)下,沒有人能夠逃過只在部分階層物欲橫流的欲望。
或許從剛開始鴉片只是富人嘗試新鮮事物的獵奇以及慕強心理的一種追崇,卻沒想到的是鴉片實際上是一種能夠讓人上癮的物品,以至于最終完全被它所俘獲。
鴉片使得許多人家都飽受它的危害,有的甚至傾家蕩產(chǎn)只為能夠求取鴉片,這不僅耗費的是財力,更多的是其生命力的逐步下降,這個過程實際上是一個痛苦沉淪的階段。
假使所看到的多數(shù)現(xiàn)象為吸鴉片,并不是就意味著國家的財力大有富余,而是在彰顯著人們在放縱著自身的欲望,是走入消亡的自我掩埋之舉。
明明窮人甚至還沒有錢財跟食物飽腹,富人卻在消遣,可謂是極其諷刺的一幅畫面。
北京城的生活場景涵蓋也并非只有這些,而是這些充斥著矛盾感的畫面讓我們最為難以忘卻,誰也無法在看到真實的舊照后保持沉默緘言,否則就好似沉默的羔羊。
照片所呈現(xiàn)出來的是沒有經(jīng)過防范的視覺襲擊,接受著那些最真實的歷史片段。如同穿梭回到了舊時代的某一幅場景,定格在某個動作的一瞬間,遐想則彌補了動作的空缺。
為何日本人能夠手握中國的實況之照也是一個值得深究的問題,當然也有生活在中國并且想要探究中國的日本人,當同時也說明了百年前的中國對日本基本防不勝防。
主動或者被動可能都有,但中國的部分歷史相對于日本來說幾乎全然透明。至于該如何解說想來最為合適的還需讓中國人自己說明那段復雜的歷史。
同時也慶幸照片可以盡可能多地保存下來,不論是有怎樣的性質(zhì)百年前的歷史,對中國而言永遠是珍貴且不可忽視的。那是被遺留下來的舊時代,而再殘酷的現(xiàn)象也都是過去式。