竇唯這個(gè)人，在年輕歌迷的心中可能只是一個(gè)中年發(fā)福的邋遢大叔，或者只是王菲的前夫、竇靖童的爸爸。
但是對(duì)于七零八零年代的朋友來說，竇唯的意義就遠(yuǎn)不止是偶像這么簡(jiǎn)單了，他在人們心中是上帝之子，是一種神話般的存在。
就連娛樂圈里有名的毒嘴金星在描述他的時(shí)候都忍不住地說
“哥不在江湖，江湖卻永遠(yuǎn)有哥的傳說。”
人們都說天才向左，瘋子向右。中年的竇唯歷盡千帆過后，已經(jīng)達(dá)到了超然世外的境界。
曾經(jīng)的翩翩公子，現(xiàn)在可以不修邊幅地騎著電動(dòng)車穿梭在北京的大街小巷，明知被人偷拍也毫不躲閃。
只因他早已不把自己當(dāng)做娛樂圈的明星。在他的心里，他只是兩個(gè)女兒的父親，只是辜負(fù)了兩位妻子的糟糕男人。
如今唯一能夠牽動(dòng)竇唯的，就是他那兩個(gè)寶貝女兒。
為了彌補(bǔ)對(duì)兩個(gè)女兒的愧疚，不惜賣掉祖?zhèn)鞯乃暮显阂惨畠簜湎?span id="kfqjqrk" class="wpcom_tag_link">嫁妝。
一、
上個(gè)世紀(jì)的九十年代中國(guó)內(nèi)地的音樂圈，各種音樂人才紛紛冒出頭來，竇唯就是這些人當(dāng)中的一員。
在成為一代傳奇之前，竇唯在人們眼中只是一個(gè)“離經(jīng)叛道”的另類。
當(dāng)他對(duì)老師說出自己要退學(xué)之后，他的老師篤定地對(duì)他說：
“你一定會(huì)后悔的”
他放棄了人們眼中所謂的鐵飯碗，加入了北京青年樂團(tuán)。開始了四處“走穴”演出的生活。
他在演出的時(shí)候，唱的都是時(shí)下比較流行的歌曲，比如劉歡、蔣大為的歌。如果遇到比較嗨的場(chǎng)子，他也會(huì)唱一些齊秦和崔健的歌。
可能搖滾才是竇唯心中那顆埋藏最深的種子。
1988年的時(shí)候，一個(gè)重大的危機(jī)落到了一個(gè)樂隊(duì)的頭上，因?yàn)槔砟畈缓希鞒∥潆x開了這個(gè)樂隊(duì)。
轉(zhuǎn)頭成立了另一個(gè)傳奇的樂隊(duì)——唐朝樂隊(duì)。
剩下的幾個(gè)人正在迷茫之際，經(jīng)紀(jì)人郭傳林把竇唯帶到了幾人面前。在竇唯加入之后，這個(gè)樂隊(duì)才正式以“黑豹樂隊(duì)”這個(gè)名字重新出道。
竇唯加入之后，黑豹樂隊(duì)有如神助。竇唯在黑豹樂隊(duì)期間，創(chuàng)作了《無地自容》、《無是無非》、《潮汐》等經(jīng)典歌曲。
從現(xiàn)在來看，這些歌曲不僅讓黑豹樂隊(duì)聲名大噪，還成為了足以載入中國(guó)樂壇史上的經(jīng)典。
在竇唯加入黑豹樂隊(duì)之后的第二年，另一位傳奇人物也加入到了樂隊(duì)之中。那就是鍵盤手欒樹。
至此，黑豹樂隊(duì)也完成了他們史上最頂級(jí)的人員配置。
那個(gè)時(shí)候像是竇唯這樣有才又帥的人實(shí)在是太少了，成名之后竇唯身邊的追求者排隊(duì)都排到了幾里地之外。
人群之中，一個(gè)擁有獨(dú)特氣質(zhì)的女孩吸引了竇唯的目光，那個(gè)女孩就是姜昕。
受到竇唯的影響，姜昕也變成了一個(gè)地道的搖滾女孩，并為了竇唯放棄了自己的大好學(xué)業(yè)。
二、
有著共同愛好的兩人，一開始的時(shí)候也度過了幾年甜蜜的時(shí)光，然而在一個(gè)叫做王菲的女人出現(xiàn)之后，這一切都變了。
那個(gè)時(shí)候王菲的身份還是鍵盤手欒樹的女朋友。
但也是王菲的出現(xiàn)，才讓黑豹樂隊(duì)真正地成為了一代傳奇。
1991年的時(shí)候，黑豹樂隊(duì)受邀前往深圳去參加“深圳之春現(xiàn)代音樂演唱會(huì)”，那個(gè)時(shí)候王菲正在和欒樹處于熱戀當(dāng)中。
在演唱會(huì)當(dāng)天，王菲帶著自己的經(jīng)紀(jì)人陳建添一同前往。原本只是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的追愛之旅。
但隨著黑豹樂隊(duì)的出場(chǎng)，現(xiàn)場(chǎng)的氣氛瞬間被點(diǎn)燃到最高點(diǎn)。陳建添當(dāng)即就看中了這幾個(gè)年輕的北方小伙。
很快，在王菲的穿針引線下陳建添就簽下了黑豹樂隊(duì)。
于是就這樣，黑豹樂隊(duì)就成了BEYOND的師弟。
也是在同年，在竇唯領(lǐng)導(dǎo)的黑豹樂隊(duì)創(chuàng)作出來了一張至今都無法超越的專輯，《黑豹》。
還是在這一年，黑豹樂隊(duì)完成了一場(chǎng)演出之后，大家圍坐一起開心的慶功。王菲和竇唯找借口出去買吃的，這一走就是一夜。
在這天之后，王菲和欒樹分手了，竇唯也剪去了自己標(biāo)志性的長(zhǎng)發(fā)。
在所有人都以為是盛世開始的時(shí)候，卻沒有想到已是巔峰。因?yàn)檫@件事情，竇唯也離開了黑豹樂隊(duì)。
竇唯、姜昕和王菲之間也開始了長(zhǎng)達(dá)四年的拉鋸戰(zhàn)。為了向姜昕宣戰(zhàn)，王菲更是在《執(zhí)迷不悔》中明晃晃地示愛竇唯。
面對(duì)王菲來勢(shì)洶洶的進(jìn)擊，1994年沉悶的盛夏，姜昕退出了這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)。
至此，王菲和竇唯開始了甜蜜的戀愛。
有人說王菲之所以有現(xiàn)在的成就，跟竇唯有密不可分的關(guān)系。確實(shí)，在兩人戀愛期間，竇唯和王菲共同創(chuàng)作了很多歌曲。
可從小就養(yǎng)尊處優(yōu)的王菲和“胡同串子”竇唯，真的能突破階級(jí)生活在一起嗎？
三、
1995年的時(shí)候，香港狗仔隊(duì)穿越千山萬水來到北京的胡同里。他們只有一個(gè)目標(biāo)，那就是偷拍王菲和竇唯。
在經(jīng)過漫長(zhǎng)的蹲守之后，一個(gè)穿著紅色T恤的女人捂著口鼻走進(jìn)了公共廁所，不了不久，一個(gè)赤膊上身的男人，拎著一個(gè)紅色小桶也映入眾人的眼簾。
這兩個(gè)人就是王菲和竇唯。
當(dāng)時(shí)的兩人完全沉浸在愛河之中，完全沒有發(fā)覺在胡同的陰暗處咔咔按下的快門聲。
第二天兩人狼狽的模樣就登上了香港各大雜志的頭版頭條。
1996年，王菲意外懷孕，兩人的戀情也修成正果。
當(dāng)年王菲和竇唯結(jié)婚，包攬了半個(gè)娛樂圈的新聞。人們都說美人配才子，實(shí)在是一段上好的姻緣。
只不過，王菲不知道的是，此時(shí)一個(gè)叫做高原的女人已經(jīng)和竇唯產(chǎn)生了曖昧的感情。隱藏在兩人之間的雷，很快就要被拉響了。
愛情和生活終究是兩件不同的事情。
或許是王菲實(shí)在過不慣北京胡同的生活，王菲和竇唯結(jié)婚之后，王菲卻一直生活在香港，只留竇唯一人孤零零地守著他們兩人的家。
竇唯后來說，婚后他給王菲打電話的時(shí)候，她不是在打麻將就是在演出。
或許是竇唯在這段婚姻中完全感覺不到家的溫暖，也或許竇唯天生就是一個(gè)多情的浪蕩子。
總之，在王菲不在家的日子里，他和高原徹底地廝混在了一起。
兩人同游東京的時(shí)候，被記者抓到，面對(duì)記者提問兩人的關(guān)系時(shí)，竇唯也毫不避諱地說：
“她是高原，我的愛人”
要知道那個(gè)時(shí)候，他和王菲還沒有離婚。
遠(yuǎn)在香港的王菲聽到了這些聲音。于是王菲拉著閨蜜那英連夜趕回北京的家中。
果然將還未來得及打掃戰(zhàn)場(chǎng)的竇唯和高原堵在了家中。
直爽性子的那英對(duì)著高原就破口大罵。
而王菲則是站在一邊不停地抹著眼淚。
王菲和竇唯之間的戀情始于插足，也終于插足。
不久之后，王菲正式向竇唯提出了離婚。曾經(jīng)那個(gè)歡樂的三口之家終是走向了破裂。
離婚后的王菲傷心地帶著女兒離開了竇唯。
離婚后，王菲心中難以平復(fù)對(duì)于竇唯的怨念，他一直拒絕竇唯提出要見女兒的請(qǐng)求。
時(shí)間一晃就到了2002年。
這一年，竇唯和高原結(jié)婚了。而結(jié)婚的原因，跟他和王菲結(jié)婚的原因如出一轍，因?yàn)楦咴瓚言辛恕?/p>
兩人結(jié)婚兩個(gè)月后，竇唯的小女兒竇佳嫄出生了。
只是這個(gè)時(shí)候的竇唯已經(jīng)逐漸地退出娛樂圈，同時(shí)銳減的還有竇唯的收入，有時(shí)甚至連女兒的奶粉都不能按時(shí)續(xù)上。
生活總是需要柴米油鹽醬醋茶，高原不得已重拾舊業(yè)做起了花兒樂隊(duì)的跟拍攝影師。
婚內(nèi)出軌的丑聞讓竇唯在那幾年里幾乎斷掉了所有工作，為了維持生計(jì)他只能去酒吧駐唱。
只是駐唱掙的錢，對(duì)于兩人婚姻生活所需的花銷來說只是杯水車薪。
兩人之間的矛盾也日漸明顯，于是在2004年，竇唯和高原也離婚了。
四、
后來竇唯在接受采訪的時(shí)候說自己離婚之后走了三年背子，經(jīng)常一個(gè)人坐在后海邊上獨(dú)自發(fā)呆。
還說和王菲之間的婚姻就是一場(chǎng)陰謀。時(shí)至今日關(guān)于這句話其中的奧義，恐怕也就兩位當(dāng)事人最能明白了。
和高原離婚后，竇唯像是徹底變成了另外一個(gè)人。他開始將所有的愛傾注到自己兩個(gè)女兒身上。
他努力的掙錢，只為早一天能夠付清高原提出的“撫養(yǎng)費(fèi)”，這樣的話，自己就能早一天見到自己的小女兒。
2007年對(duì)于竇唯來說應(yīng)該是一個(gè)幸運(yùn)的年頭，在這一年他付清了小女兒所有的撫養(yǎng)費(fèi)，再次見到了自己的小女兒竇佳嫄。
而王菲在這年也生下了自己的第二個(gè)女兒李嫣。
得知此消息的竇唯再次托人去求王菲，讓他見一見大女兒。而這一次王菲竟然破天荒的同意了竇唯的請(qǐng)求。
這是時(shí)隔八年之后他和大女兒之間的第一次見面。
這一天竇唯精心收拾了一番自己臟亂的小家，去王菲家中接回了自己大女兒竇靖童。
為了迎接兩個(gè)女兒的到來，竇唯在家中還特意詢問了女兒的喜好，裝修出了兩個(gè)房間。
從此之后，每到周末的時(shí)候竇唯都會(huì)和兩個(gè)女兒聚在一起。
讓竇唯感到慶幸的是，兩個(gè)女兒并沒有因?yàn)樯弦淮亩髟苟缓?，兩人之間相處的關(guān)系十分融洽。
2010年的時(shí)候，竇唯在北京一口氣買下了同一棟樓，兩套門對(duì)門的房子，這是他為兩個(gè)女兒備下的嫁妝。
他對(duì)母親說，自己以前對(duì)兩個(gè)女兒從未盡到過做父親的責(zé)任，現(xiàn)在買下兩套房子作為兩個(gè)女兒的嫁妝，也是對(duì)女兒的一種彌補(bǔ)。
等到女兒結(jié)婚的時(shí)候作為父親的自己也能拿出一份像樣的嫁妝。
在感情中，竇唯或許不是一個(gè)好丈夫好情人，但是在兩個(gè)女兒面前，竇唯絕對(duì)稱得上是一位好父親。
后來王菲和李亞鵬的婚姻也走到了盡頭，王菲又帶著竇靖童回到香港生活。
竇唯對(duì)女兒說：
“以后爸爸見你很難了，心里不好受。如果你愿意，爸爸就去香港住，那樣爸爸就能經(jīng)常見到你?！?/p>
懂事的竇靖童告訴爸爸，自己長(zhǎng)大以后會(huì)經(jīng)?；貋砜赐职?，并叮囑竇唯好好培養(yǎng)妹妹。
長(zhǎng)大后的竇靖童果然也做到了自己所說的，她每次回到北京的時(shí)候都會(huì)和父親相聚。
也會(huì)坐在父親電動(dòng)車的后座在北京城的大街小巷來回游逛。
五、
竇唯的兩個(gè)女兒也都繼承了竇唯超凡的音樂細(xì)胞，大女兒早早就出版了自己編曲創(chuàng)作的專輯。
并在北京衛(wèi)視的跨年晚會(huì)上激情獻(xiàn)唱，晚會(huì)上竇靖童的穿著還成了人們熱議的話題，直言“土到極致就是潮”。
不過竇靖童這種超脫的姿態(tài)倒是像極了她的父母。
二女兒竇佳嫄也在竇唯的幫助下和面孔樂隊(duì)一起創(chuàng)作了一首《LOVESONG》。這首歌在當(dāng)時(shí)的樂團(tuán)也引起了一陣轟動(dòng)。
2017年竇靖童20歲生日的時(shí)候，借著給女兒過生日的由頭，竇唯把兩個(gè)女兒都叫了回來。
兩個(gè)女兒一眼就看出了父親的心事重重，在兩個(gè)女兒的追問下。
竇唯鼓足勇氣向兩個(gè)女兒說：“爸爸對(duì)不起你們，爸爸沒盡到自己的職責(zé)，不是個(gè)好父親。”
聽到父親的這句話，兩個(gè)女兒潸然淚下。雖然父親沒有給到她們足夠的陪伴和最好的物質(zhì)條件。
但是兩個(gè)女兒心中都清楚的知道，父親對(duì)于自己的愛是那般的深沉。
但是讓兩個(gè)女孩更沒有想到的是，竇唯隨即拿出了兩本房產(chǎn)證。告訴她們這是自己為她們準(zhǔn)備下的嫁妝。
女兒們看著蒼老的父親，也終于明白了父親這些年拼命掙錢的同時(shí)，還如此省吃儉用的原因。
竇靖童聽到父親的話后表示堅(jiān)決不會(huì)要這套房子。
誰知竇唯對(duì)竇靖童說，知道她不缺一套這樣的房子，知道她的媽媽給她的要比這個(gè)好的多。
但這是他作為父親，為女兒付出的一點(diǎn)心意。
另一點(diǎn)最大的原因，就是竇唯為了讓她們?cè)诮Y(jié)婚的時(shí)候不被男方看輕，所以才咬著牙一口氣買下了兩套。
曾經(jīng)年輕的竇唯高傲的站在香港紅磡體育場(chǎng)內(nèi)，一開口便讓臺(tái)下無數(shù)粉絲為之瘋狂，他曾經(jīng)站到過山之巔，也曾掉落到山之澗。
人到中年的竇唯，似乎已經(jīng)到了無欲無求的地步。
他坐著地鐵出行，隨意的坐在小店里吃著小吃，他盡情的享受著人世間煙火氣息，內(nèi)在的靈魂卻早已超然世外，看透一切。
但是，要說這人世間還有什么可以讓竇唯為之動(dòng)容，那一定就是他的兩個(gè)女兒。
