大百哥評：
上期內(nèi)容里咱們聊到保時捷博士在汽車界的活躍表現(xiàn)，但好景不長，20世紀(jì)30年代末，世界進(jìn)入了空前黑暗的時期。在這個時期，保時捷博士仍然在展示他異于常人的設(shè)計天賦，只不過領(lǐng)域完全變了。
20世紀(jì)30年代，世界醞釀著不安的氣氛，已經(jīng)在汽車界小有名氣的波舍爾博士（即保時捷博士，下文都以此稱呼）很快也將進(jìn)入一個新的領(lǐng)域。猛戳這里回顧上期
一戰(zhàn)之后，統(tǒng)治歐洲千年的君主政體徹底瓦解，處在變革時期的歐洲人民面對著很多選擇，英式立憲加民主？法式共和？美式民主？共產(chǎn)主義？還是法西斯？一場影響千萬人的政體實(shí)驗在歐洲大地上展開。
▼“實(shí)驗”進(jìn)入白熱化
可惜這場空前的政體實(shí)驗伴隨著劇烈的沖突，歐洲上空陰云密布。狂風(fēng)暴雨正在積蓄力量，波舍爾博士的“國民車”也變了面目。
平時轎車、戰(zhàn)時軍馬
波舍爾在戰(zhàn)時并沒閑著，腦洞反而開得更大了，原因大概是有更多的資源可以調(diào)動（波舍爾和獨(dú)裁者的私人關(guān)系很好）。
首當(dāng)其沖的當(dāng)然是已經(jīng)投產(chǎn)的“國民車”甲殼蟲 — 為了滿足戰(zhàn)爭需要，這款可愛的小車搖身一變成了德軍的“軍馬”。
VW82型是使用甲殼蟲底盤開發(fā)的一款后驅(qū)軍車，除了沒有車頂、布滿加強(qiáng)筋的盒子一樣的外殼以外，其他部分和甲殼蟲一樣。
▼甲殼蟲一改可愛模樣成了軍馬
這款車在德軍里扮演重要的角色，作為常規(guī)軍官通勤車大規(guī)模配發(fā)到部隊。因為其“丑陋”的車身，它被戲稱為“桶車”（布滿加強(qiáng)筋的車身就像個鐵皮桶）。聽上去有點(diǎn)“損”，德軍對于它的愛也是溢于言表，關(guān)于這一點(diǎn)大百哥這里剛好有段子跟大家分享。
▼活躍在戰(zhàn)場的82型
德國的虎式坦克大家一定聽說過，而虎式王牌卡爾尤斯就不見得聽說過了，感興趣的朋友可以搜索《泥濘中的老虎》和馬利諾沃村，他的事跡我就不展開說了。
▼卡爾尤斯的著作
▼“桶毀”（前排左1）和戰(zhàn)友們
如何能成為一名重型坦克的王牌呢？要知道，在俄國泥濘的平原上，57噸重的虎式跟非洲泥潭里的河馬沒什么區(qū)別。所以戰(zhàn)前的偵查很重要，卡爾尤斯之所以能成為王牌，很重要的一點(diǎn)就是每次作戰(zhàn)前都要開著桶車去戰(zhàn)斗區(qū)域偵查，詳細(xì)了解地形地貌，哪怕是一個能讓“老虎”陷住的彈坑他都會詳細(xì)記下來（在宮崎駿同名漫畫《泥濘中的老虎》里有生動的演繹）。
▼關(guān)于桶車這段很有意思
但是每次偵查之后，卡爾尤斯的桶車都會被弄得破爛不堪，所以502重坦克營里的整備班送給他一個外號 —— “桶車毀滅者”。與此同時桶車也算是卡爾尤斯的“護(hù)身符”，因為他軍旅生涯中唯一那次重傷既不是在“親密戰(zhàn)友”虎式坦克里，也不是在“任他欺負(fù)”的桶車?yán)?。而是在馬利諾沃村戰(zhàn)斗結(jié)束后因為連里的桶車耗盡了，他只能騎著摩托車去偵查正好撞上蘇軍被打成重傷，要不是戰(zhàn)友的聽到槍聲趕緊駕“虎”來援，他這條命恐怕就交代在這兒了。
段子講完了，不過卡爾尤斯和波舍爾的緣分還沒盡，怎么回事兒？咱們后面再講。
除了82型“桶車”外，甲殼蟲還被升級成了VW166，一款水陸兩用四驅(qū)車，顯然也是供德軍作戰(zhàn)的。因為具有優(yōu)秀的四驅(qū)系統(tǒng)和水陸兩用能力，它的口碑比名氣在外但實(shí)則不好用的威利斯要強(qiáng)。據(jù)說當(dāng)年盟軍士兵要是能繳獲到82型或者166型，干脆就把威利斯遺棄了。
▼性能更強(qiáng)的166型
▼德系PK美系
電驅(qū)復(fù)活
上期咱們提到，電動汽車的失敗對于波舍爾只是電動化夢想的小挫折，但這遠(yuǎn)沒有到終結(jié)的時候。
二戰(zhàn)期間，波舍爾博士充分發(fā)揮特長，這回搞起了電動坦克……
前面提到的虎式坦克，開發(fā)時期代號VK4501，VK代表實(shí)驗車輛，45說的是45噸級，01是第一款原型車。而這個VK4501還分VK4501H和VK4501P，H代表的是Henschel（亨舍爾），顯然P代表是Porshe（波舍爾）啦。
▼博士向獨(dú)裁者展示VK4501P
波舍爾開發(fā)的VK4501P，最大的亮點(diǎn)在底盤，作為輪轂電機(jī)和混動系統(tǒng)發(fā)明人，他把這套東西直接搬到了坦克上（這并非波舍爾的第一款電動坦克，之前還有一個叫VK3001P的家伙），這款坦克使用兩臺PorscheType101/1風(fēng)冷發(fā)動機(jī)發(fā)電，電力先存儲到蓄電池里，然后才驅(qū)動兩臺275kW電動機(jī)。發(fā)動機(jī)和電動機(jī)均為后置布局，沒有變速箱，電動機(jī)直連主動輪，因此主動輪在后（同期德國坦克都是發(fā)動機(jī)在后、變速箱在前，主動輪也在前）。
▼VK3001P實(shí)驗底盤
▼“電動虎”的動力布局
由于波舍爾這套動力系統(tǒng)過于“先進(jìn)”，故障不斷。據(jù)說在1942年赴近拉斯滕堡測試的過程中，從火車站卸車之后，到測試場地的11km路程里VK4501P磕磕絆絆，差點(diǎn)錯過大事（雖然亨舍爾的VK4501H也沒好多少）。
▼11km走得磕磕絆絆
▼測試的大部分時間在趴窩
▼博士也很無奈（左后插兜者）
▼幾十年后宮崎駿這樣調(diào)侃……
“波舍爾虎”的最大問題在于電動系統(tǒng)，動力系統(tǒng)和控制系統(tǒng)故障頻發(fā)，油耗也高得嚇人，百公里油耗高達(dá)140升。
最終“波舍爾虎”在競標(biāo)中輸給了“亨舍爾虎”，已經(jīng)制造出來的幾十臺底盤被改造成費(fèi)迪南德坦克殲擊車。唯一一臺完整的“波舍爾虎”樣車被分配給653坦克殲擊營當(dāng)作指揮車，因為該營裝備的都是同樣底盤的費(fèi)迪南德坦克殲擊車，整備員熟悉這些“電老虎”的脾氣。
▼造出來的底盤只能改成坦克殲擊車
▼費(fèi)迪南德坦克殲擊車
▼剛出廠的費(fèi)迪南德
▼故障率同樣讓人頭疼
▼唯一的003號虎P已經(jīng)塵歸塵
除了電驅(qū)動外，VK4501P上還有波舍爾的另一個腦洞發(fā)明：縱向扭桿懸掛。
特立獨(dú)行的縱向扭桿
波舍爾對扭桿懸掛非常執(zhí)著，很多發(fā)明都圍繞扭桿展開。而且我覺得，波舍爾疑似患有重度強(qiáng)迫癥。
當(dāng)時德國坦克普遍用扭桿懸掛，但是這種結(jié)構(gòu)的問題在于扭桿需要貫穿整個車身橫向布置，所以左右車輪無法對稱，只能右前左后錯開才能給扭桿留出空間，比如著名的III號坦克以及絕大部分現(xiàn)代坦克。
▼扭桿得前后錯開布置
另外一種呢，就是經(jīng)典的交錯式負(fù)重輪設(shè)計，雖然這種扭桿懸掛車輪位置是左右對稱的，但搖臂是不對稱的，車體左側(cè)的搖臂向前，右側(cè)的搖臂向后，這樣才能讓扭桿錯開空間。
▼輪位對稱，兩側(cè)搖臂就得反向
其實(shí)大百哥我也是強(qiáng)迫癥，所以特別能理解波舍爾為什么發(fā)明縱向扭桿……
波舍爾的縱向扭桿懸掛則把兩個車輪做成一組，一根縱向扭桿穿在連接兩個車輪的下連接臂內(nèi)，形成了一種半平衡式結(jié)構(gòu)。在起伏路面，串在一起的兩個車輪無論怎樣都會產(chǎn)生落差，這一落差將使上下連接臂的夾角發(fā)生變化，從而扭轉(zhuǎn)下連接臂內(nèi)的扭桿，扭桿的彈力則抵抗這種夾角變化，形成抵抗彈性。
▼縱向扭桿懸掛
▼兩輪落差會扭動縱向扭桿
怎么樣？我估計大部分人都沒聽懂這玩意兒是怎么工作的，大百哥我也是找了好久資料才明白。要是光憑“縱向布置扭桿”這幾個字，我腦中只能浮現(xiàn)四個字：“怎么可能？！”也許這就是波舍爾博士腦洞的魅力。
除了費(fèi)迪南坦克殲擊車、波舍爾獵虎坦克殲擊車上。這種設(shè)計還用于一眾停留在圖紙階段的末日戰(zhàn)車，例如E50、E75、E100。
▼費(fèi)迪南德上的縱向扭桿
但縱向扭桿懸掛的缺點(diǎn)也很明顯：雖然不占用車內(nèi)空間，外置的扭桿也容易更換，不過同樣容易受損，而且懸掛組件完全外置，下連接臂離地面也很近，影響了通過性。再有，這種懸掛的行程很小，完全沒有橫向扭桿那種大行程的優(yōu)勢，顛簸路面快速行駛，懸掛很容易被“蹲”到底，產(chǎn)生的沖擊經(jīng)過積累很容易影響火炮精度。
所以即便到了戰(zhàn)后縱向扭桿也沒有一家使用。如今想一睹它的精妙只能去博物館里參觀那臺僅存于世的波舍爾獵虎了。（這臺車還弄丟了左側(cè)的一組懸掛）
▼采用波舍爾懸掛的獵虎
▼與左面虎王的懸掛明顯不同
▼采用虎王底盤的獵虎
▼博物館里的實(shí)物
▼這是它丟的那組輪子？
繼續(xù)講回“桶車毀滅者”卡爾尤斯的故事，他傷愈之后被分配到512重坦克營指揮第二連，該連配備的就是獵虎坦克殲擊車，其中包括保時捷懸掛版本。1945年4月，“桶車毀滅者”率部向美軍投降，當(dāng)時的影像資料流傳至今。百哥懷疑博物館里那臺波舍爾懸掛的獵虎就是投降時交出去的其中一輛。
最后的瘋狂
二戰(zhàn)末期，波舍爾最后配合獨(dú)裁者瘋狂了一把，造出了真正的末日戰(zhàn)車：鼠式……
這只“老鼠”有多重？188噸！而且擁有128mm主炮、75mm副炮、200mm厚的裝甲，都是當(dāng)時地面最強(qiáng)。不過它別離開水泥地，否則陷在土地里秒變固定炮臺。
▼188噸的電驅(qū)老鼠
大概波舍爾博士也知道這是最后的瘋狂了，所以徹底放飛了一把。鼠式也采用電驅(qū)動，實(shí)驗車分別使用汽油機(jī)和柴油機(jī)發(fā)電，使用奔馳汽油機(jī)的實(shí)驗車能跑到25km/h，而量產(chǎn)版本計劃要使用更強(qiáng)勁的奔馳1800馬力發(fā)動機(jī)，車速據(jù)說能達(dá)到38km/h。想象一下，一坨200噸的大鐵塊以外賣小哥的速度移動……
▼跟34-85比比個頭
為了撐起近200噸的鐵坨，波舍爾沿用了之前的懸掛設(shè)計，但這回沒用扭桿，而是采用了小巧的卷簧。
▼鼠式的懸掛組件
看車底就知道，為了讓這坨鐵不陷到地里去，波舍爾費(fèi)了多少的心思。鼠式的每個懸掛單元由兩個類似縱向扭桿懸掛機(jī)構(gòu)并聯(lián)而成，全車裝了12組，一共是48個負(fù)重輪。
▼這是一鼠份兒的負(fù)重輪
不過這玩意兒還沒來得及參戰(zhàn)，二戰(zhàn)就結(jié)束了。其中一臺樣車被俄國人拉回國一頓錘（用各種火炮做擊穿實(shí)驗），然后放到了莫斯科郊區(qū)的庫賓卡坦克博物館。作為目前僅存的一臺，它身上還能看到當(dāng)年測試留下的彈坑。
▼僅存的一只老鼠
除了老鼠，德國的末日戰(zhàn)車序列里還有個E100。這車用的是縱向扭桿懸掛，但樣車都沒來來得及完成。
▼沒能完成的E100車體
波舍爾博士的腦洞到這里就講完了。由于他協(xié)助納粹開發(fā)的那些殺傷性武器，戰(zhàn)后迅速被盟軍關(guān)押。后來他兒子菲力靠設(shè)計跑車賺足了保釋金，他才在1947年獲釋。
▼兒子送的保時捷356
獲得自由之后，波舍爾就沒再參與過汽車設(shè)計，但對于保時捷356他還是頗為滿意的。而且在戰(zhàn)爭剛結(jié)束的幾年里，保時捷品牌發(fā)展順利。
戰(zhàn)前波舍爾博士耗費(fèi)心血建立的大眾汽車工廠被收歸戰(zhàn)后的德國聯(lián)邦政府，他在戰(zhàn)前設(shè)計的甲殼蟲汽車則依然在生產(chǎn)，只是生產(chǎn)它的工廠已經(jīng)改名叫“大眾工廠”，而且波舍爾博士還被聘為該廠的技術(shù)顧問，幫助解決生產(chǎn)中遇到的問題。
這樣的生活持續(xù)到1950年，波舍爾博士在從沃爾夫斯堡返回斯圖加特的途中病逝，享年77歲。
就此波舍爾的故事畫上了句號，終其一生，他把自己的精力奉獻(xiàn)給了自己熱愛的事業(yè)，而且把很多想法變成了現(xiàn)實(shí)，從這個角度說，他是幸福的。雖然過程中他利用能夠利用的資源這種行為也成了他人生中的“污點(diǎn)”，但我倒覺得他活得比很多“商界名流”、“政壇新秀”光明磊落得多。
-END-
