“除了跳舞,我真的什么都不會!”說這話的人是郭冷。
在藝術(shù)舞蹈界,就沒有人不認(rèn)識郭冷。這個身高177,體重60公斤的男人是活躍在國際舞臺上的一名芭蕾舞演員,他對于舞蹈藝術(shù)的貢獻(xiàn)不亞于科學(xué)家在科學(xué)界的成就。
如此優(yōu)秀的一個人,卻被群嘲“巨嬰”,除了跳舞連自理能力都沒有。四十六歲的年紀(jì)還是孑然一身,即使現(xiàn)在的身價早已超過百萬,也沒有人敢嫁給他。
那么在他的身上發(fā)生了哪些事呢?如今又怎么樣了呢?
年少成名
1976年郭冷出生于寧夏銀川,父母都是本本分分地打工人,因為郭冷是獨(dú)子,所以在教育上家里面很上心。九歲那年郭冷跟著母親外出參加舞蹈表演的宴會,在臺下的他看著臺上表演的舞者,心里充滿激動,立刻被這優(yōu)美的舞姿吸引,抓著母親的衣角說:“媽媽,我也想學(xué)!”
聽到這話的母親,先是驚訝,后是擔(dān)憂,男孩子學(xué)習(xí)芭蕾,實在有些匪夷所思。
回到家的路上,小郭冷一直瞪著眼睛看著媽媽,很想要一個答案,可母親卻不停地回避?;氐郊依锬赣H就將這件事說給了父親,父親跟母親的反應(yīng)一樣,很擔(dān)心兒子學(xué)了舞蹈會不會變得女性化。
那個年代,別說男孩,女孩都很少普及這項舞蹈,但兒子的堅持還是讓父母心軟了。在報名的舞蹈教室里,郭冷是一根獨(dú)苗。全班三十幾個孩子,只有他是男生,大家對他很是好奇,覺得一個男孩學(xué)習(xí)芭蕾真是新鮮。
在大家異樣的眼光中郭冷的進(jìn)步突飛猛進(jìn),連老師都夸贊他是個有天賦的孩子。三個月以后的季度考核,郭冷拿到了班級第一名,這個成績堵住了所有不看好他舞蹈人的嘴。
父母見兒子對舞蹈如此狂熱,而且出了這么好的成績,由原本的擔(dān)心轉(zhuǎn)化為支持,在他們心里覺得,或許兒子真的天賦異稟。
拿到班級第一的郭冷并未滿足,他覺得舞蹈是有生命的,它會隨著自己的成長慢慢長大,為了能更好地學(xué)習(xí),他參加了北京舞蹈學(xué)院的公開選拔。
這所學(xué)院是那個年代全國頂尖的藝術(shù)院校,每年都會培養(yǎng)出大批優(yōu)秀的舞蹈學(xué)者,踏入校門相當(dāng)于踏入了藝術(shù)殿堂。年僅九歲的郭冷在上臺的時候并不慌張,自己刻苦訓(xùn)練就是為了這一刻,對這次的考試準(zhǔn)備已久。
隨著大幕緩緩升起,音樂慢慢舒展開來,郭冷穿著白色天鵝服登場,他的出現(xiàn)吸引了眾多人的目光。知道報名中有男生,評委們都想看看到底是什么樣的男孩這么勇氣可嘉。
這一曲《天鵝湖》讓郭冷成功晉級,順利地通過了考試,連評委都忍不住贊嘆:“太美了,表演得太好了!”進(jìn)入院校的郭冷更加勤奮,這里有專業(yè)的指導(dǎo),照顧他飲食起居的老師,生活沒有后顧之憂,自然而然地把時間和精力都投入到了訓(xùn)練里。
可郭冷要付出比別人多十倍百倍的練習(xí)時間,因為男生跟女生的身體結(jié)構(gòu)不同,女性所表現(xiàn)出來的陰柔和柔軟度他所不具備,為此朝起晚歸成了他的常態(tài)。
為了一個動作他可以重復(fù)幾個小時,甚至幾天,有時在身體旋轉(zhuǎn)時重重摔在地上他也不在乎,身上的傷痕總是青一塊紫一塊。這些努力的功夫并沒有白費(fèi),教練注意到了他,給學(xué)校寫了推薦信,希望能重點(diǎn)培養(yǎng)。
單獨(dú)開了“小灶”郭冷的進(jìn)步驚呆眾人,可陰柔可陽剛,所有的舞蹈讓他演繹得充滿生機(jī)。為了能發(fā)揮他的才華,在舉行的芭蕾舞比賽中,北京舞蹈學(xué)院直接派出了郭冷。
別的院??磪①惖娜藛T是個男生,內(nèi)心竊喜,都嘲諷:“這所名校是沒有人了嘛,派男生出戰(zhàn)?!比欢涞谋憩F(xiàn)又一次打了這些人的臉,他以精湛的舞蹈藝術(shù)奪得了第一名,為學(xué)校爭了光,那年他才15歲。
一戰(zhàn)成名的郭冷,站在聚光燈下得到了所有人的矚目,小小年紀(jì)卻絲毫不怯場。從那以后只要舉行比賽,北舞的殺手锏必然是他,別人見他上臺都開始搶奪第二名的位次。
就這樣一塊又一塊的獎牌被郭冷收入囊中,在北舞沒有不認(rèn)識郭冷的同學(xué),在背后所有人給他“加冕王冠”稱他為“北舞之光”。
可誰都不知道這榮譽(yù)的背后,是無數(shù)日日夜夜不停歇地跳動得來的,“郭冷是舞癡”這是所有人對他的評價,只要有人路過舞蹈教室里面永遠(yuǎn)亮著燈,而郭冷永遠(yuǎn)在。
這樣日復(fù)一日的努力讓他換來了巨大回報,1987年,十七歲的郭冷第一次登上國際舞臺,小小年紀(jì)顯得格外沉穩(wěn),一曲舞蹈讓臺下觀眾看得如癡如醉,其中就包括坐在評委席上的楊麗萍。
一舞動傾城,郭冷引起了東方歌舞團(tuán)的注意,比賽一結(jié)束,他就收到社團(tuán)的邀約,隨后收到了錄取通知書,欣喜若狂的郭冷喜極而泣。更令他意外的是,楊麗萍老師主動走過來跟他合影,從那開始兩人結(jié)下了不解之緣。
進(jìn)入東方歌舞團(tuán)后,郭冷見識到了什么叫人外有人,天外有天,自己的一個不小心就會“跌落神壇”。任何的表演都不缺遺憾,缺的是一顆永遠(yuǎn)積極向上的心,從此郭冷更加努力了。楊麗萍知道他是個可塑之才,在多番交流后,決定收他為自己的關(guān)門弟子。
從小學(xué)習(xí)舞蹈,楊麗萍就是郭冷崇拜的對象,這些年自己的努力無非是想追趕恩師的腳步,如今得償所愿,實屬不易。
兩人的舞蹈高度契合,郭冷像是久旱逢甘霖一般得到指點(diǎn),楊麗萍還把自己的絕技《孔雀舞》悉數(shù)傳給了他。
郭冷也不負(fù)眾望,憑借著這支舞蹈名動國際舞臺,被譽(yù)為“男版楊麗萍”,那時候的他各種榮譽(yù)加身,但卻沒有半點(diǎn)浮躁,一如既往地對舞蹈癡迷,可惜天不遂人愿,在一次演出中出現(xiàn)意外永遠(yuǎn)地告別了舞臺。
告別舞臺、成就下一代
2000年,楊麗萍帶著郭冷一起參加國際舞臺大會演。為了能展現(xiàn)出精美的舞蹈,兩人不斷練習(xí),尤其是郭冷,不想因為自己的不完美拖了后腿。在彩排時,對每個動作都做到精益求精,疲累的感覺不斷累積,可對于自己總是不滿意。
楊麗萍見他如此奮進(jìn)只好也陪著他練習(xí),但就在這時郭冷卻一個不小心在上升時意外踩空,人重重摔在了地上。因為膝蓋直接著地,疼痛的感覺鉆心而來。
當(dāng)時郭冷就有感覺這次傷得不輕,揪著心隨著救護(hù)車一直到急救室,檢查過后,醫(yī)生嚴(yán)重地告訴他,膝蓋的韌帶已經(jīng)撕裂,以后都不能進(jìn)行大動作,恢復(fù)期間更要小心翼翼,聽到這些郭冷心里一鎮(zhèn),還是說出了早就知道答案的問題:“醫(yī)生,我還能跳舞嗎?”
“當(dāng)然不能,這么嚴(yán)重,即使養(yǎng)好了也不可能進(jìn)行大動作的表演!”醫(yī)生的這句話像是有千斤重,壓得郭冷喘不過氣來,意志消沉的他,躺在病床上,有種破罐破摔的架勢,反正以后跳不了舞了,治得好治不好自己不在乎。
看著自己一手培養(yǎng)的徒弟情緒如此低迷,楊麗萍心里不是滋味,每天下了班都跑去醫(yī)院開導(dǎo)郭冷。一開始郭冷覺得自己對不起恩師的栽培,總是低著頭不說話,可慢慢地老師鼓勵的話給了他信心。
楊麗萍覺得,既然這么熱愛舞蹈,為何不換種方式生活呢,只要有信心在哪都是舞臺。老師的這些話給他勇氣,讓郭冷從消沉中清醒過來。
隨后的日子里郭冷一直在家陪伴著父母,老兩口知道兒子心里放不下舞蹈,為了讓他重拾信心,拿出了自己的積蓄,希望兒子能繼續(xù)振作下去把舞蹈發(fā)揚(yáng)光大。兒子滿眼淚水地看著父母,他知道舞蹈將是他永遠(yuǎn)的生命。
一年后郭冷的芭蕾舞蹈社工作室開業(yè),楊麗萍老師為他站臺,頂著“楊麗萍徒弟”的名號,接收了三十幾名學(xué)生,郭冷知道這是恩師的功勞,要想有所成就自己必然要拿出真本事。
一個月的時間,舞蹈工作室剩下了十五名孩子。郭冷給出答案,跟著我學(xué)習(xí),必須按著我的規(guī)矩來,誰要是只想過來玩玩那趁早離開,那些被勸退的都是他認(rèn)為沒有天賦的孩子,堅持不下來的。
本以為這個老師只是有個漂亮的名頭,誰都沒想到嚴(yán)格的教學(xué)魅力征服了所有家長,“阿冷老師,超級嚴(yán)格?!边@是孩子父母們最長說的一句話。
上郭冷的課,前期的孩子們真是哭聲一片,這個動作不規(guī)范,那么動作再做十遍。
為了發(fā)揮所有孩子的專長,郭冷花大量的時間記住了每個孩子的特性,都為他們制定了不同的訓(xùn)練方案。誰的柔韌性好,誰的表現(xiàn)力好,這些對他都是如數(shù)家珍。一節(jié)1.5個小時的課,有時候卻讓他硬生生上滿5、6個小時。
他從沒把這些孩子當(dāng)成客戶,而是把她們當(dāng)成尚未被雕琢的藝術(shù)品,經(jīng)過他的鬼斧神工,已經(jīng)向國家輸送了一批又一批舞蹈種子選手。
可就是這樣的一位事業(yè)上風(fēng)生水起的老師,在生活上卻是一名“巨嬰”,基本的生活無法自理,連戀愛都沒談過。
“巨嬰生活”堅持單身
藝術(shù)的人是孤獨(dú)的,這句話用在郭冷身上一點(diǎn)也不意外,愛情對于他來說像是八竿子打不著的事。從9歲入門開始到如今,他就沒有跟女孩正正經(jīng)經(jīng)地談過戀愛。
已經(jīng)四十六歲的郭冷現(xiàn)在的生活還要靠父母操持,洗衣做飯這些在他眼里就跟沒天賦的人練習(xí)芭蕾一樣困難,放在洗衣機(jī)里的衣服永遠(yuǎn)不知道怎么按動按鈕,燈泡熄滅也沒辦法更換,甚至連基本的生活常識都不知道。
大家稱他為“芭蕾中的精靈,生活中的巨嬰”,年少時父母曾想讓兒子去相親,可是幾句話就把姑娘嚇跑了。芭蕾舞蹈演員這職業(yè)有些女生就接受不了,更何況家務(wù)活一件不會,那嫁給他自己肯定虧了。
一次兩次地失敗,讓郭冷對愛情沒了興趣,自己寧愿待在舞蹈室里一跳一整天,也不愿意頂著烈日給別人拎包買水。
父母知道再怎么催促也沒用,兒子的事自己根本不上心。其實郭冷也想有個知冷知熱的人照顧,可惜他把生命全部獻(xiàn)給了他的舞蹈,外界的紛擾仿佛一切都與他無關(guān)。
剛開設(shè)舞蹈班時,自己并沒有多少錢,天天睡在教室里,打個地鋪就是張床。孩子雖然多,但卻讓他退了不少,生活拮據(jù)的他,只能啃饅頭喝涼白開。
隨著舞蹈班名氣越來越大,一些真心想學(xué)習(xí)的人開始陸陸續(xù)續(xù)地續(xù)續(xù)地找他,原先330元的一節(jié)課漲了一倍多,一年下來,郭冷收入過了百萬。事業(yè)上的富足并沒有讓他滿足,他還是一心一意地鉆研舞蹈,對于學(xué)生們的教育一刻都沒有停歇。
看著一批批的學(xué)生走進(jìn)夢想的院校,郭冷總?cè)滩蛔∠肫鹱约?,年少時也有過這樣的場景,感謝在他路上陪伴著的恩師。一些家長知道了郭冷的情況,每次去接送孩子總要幫他做些家務(wù),做飯、洗衣還說當(dāng)是給予老師的謝禮。
郭冷總不好意思,自己有時也學(xué)著做些,只是不盡如人意,雖然郭冷一直都是一個人生活,但不難看出,他是個樂享其中的人,在沒有人打擾的日子里,專心做著自己喜歡的事。
或許這樣的生活方式在外人眼里并不覺得舒坦,可沒有人能體會別人的艱辛,生來所有人都是獨(dú)立的個體,沒有誰對誰錯,無論什么樣的人生,只要自己覺得幸??鞓罚遣痪褪亲詈玫慕Y(jié)局嗎。