01
我喜歡的作家王祥夫曾經(jīng)說過一段話,大意是:“人類的殘酷乃在于,女性的文憑似乎就是掛在臉上,漂亮的臉就是大專畢業(yè)生乃至博士生,不怎么漂亮的臉也可以是??粕?,如果長得丑陋,那她無論怎么努力也拿不到小學(xué)畢業(yè)證書?!边@句話令人氣憤,但卻不無道理。
而我,就是那個(gè)從小到大長得都不怎么漂亮的姑娘。一直以來,當(dāng)別人夸我時(shí),用的詞匯都是“聰明”“善良”“有才”,反正不會(huì)跟“美麗”掛鉤,和容貌有關(guān)的夸獎(jiǎng)最多是“發(fā)質(zhì)還挺好的”“腿挺長的”,再無其他。
在我走過的人生道路上,作為一個(gè)不太好看的姑娘,有時(shí)候不得不面對(duì)一些事情。
很小的時(shí)候,左右鄰居就夸我的弟弟長得好看,像女孩子似的,說我就長得有些像男孩子了。這是真的,我的弟弟遺傳了我爸的瘦長臉、雙眼皮和我媽的小鼻子、小嘴巴,而我遺傳了爸媽外貌上的所有缺點(diǎn)。我有時(shí)候在想,我爸媽生的第一個(gè)孩子應(yīng)該是試驗(yàn)品,到了我弟弟才是正品。
初中的時(shí)候,大家情竇初開,身邊的女生有收到小紙條的,有收到情書的,有收到各種禮物的,而我什么都沒有收到過。
02
其實(shí),我小時(shí)候并不胖,起碼小學(xué)、初中階段不胖,甚至算是挺瘦的。初三畢業(yè)體檢,我的身高是160厘米,體重是96斤,標(biāo)準(zhǔn)吧?只是腦袋大,臉大,像一根巨大的火柴。
我是什么時(shí)候開始發(fā)胖的呢?
讀師范一年級(jí)時(shí),我的體重猛然飆升,體積變得龐大,一度升到了120斤。每次體育課上,量身高、稱體重都是我的噩夢(mèng)。畢竟那時(shí)是青春期,我很敏感,生怕身邊喜歡的男孩子知道我的肥胖指數(shù)。因?yàn)榕?,我?guī)缀醪粫?huì)穿亮顏色的衣服,一般都是黑色和灰色。也不會(huì)在發(fā)型上特意地修飾,不會(huì)用那些亮閃閃的發(fā)卡和蝴蝶結(jié),生怕別人說我“丑人多作怪”“胖子花樣多”。
那時(shí)候看武俠片,我就有個(gè)秘而不宣的夢(mèng)想:能夠被一個(gè)愛我的美男子攔腰抱起來轉(zhuǎn)圈,一邊轉(zhuǎn)一邊溫柔地看我。
等我漸漸長大,我才明白夢(mèng)想跟現(xiàn)實(shí)是有差距的,且不說沒有勇武英俊的男子愛上我,就以我的體重,估計(jì)也沒人敢冒著脫臼的危險(xiǎn)嘗試,還有我那滿臉的痘痘,也沒人能做到長久地凝視。
剛剛參加工作,相過親,對(duì)方也是個(gè)老師。在雙方家長以及媒人的見證下,我跟他機(jī)械、客套地見了面。我瞄了他一眼,肯定地判斷出,他的個(gè)子絕對(duì)沒我高。隔日,媒人傳話,男老師說:“鳥老師看起來挺樸實(shí)的,挺適合過日子的,談也可以談……只是,能不能讓她減減肥?!?/p>
別問我然后怎么樣了,因?yàn)闆]有然后。
之前,我寫的一篇文章火了,連《人民日?qǐng)?bào)》也轉(zhuǎn)載了,本地電視臺(tái)便來學(xué)校采訪我。我本意是拒絕的,但架不住校長再三勸說,于是便接受了采訪。我知道我的臉大,上鏡的話,形象很是吃虧。但我萬萬沒想到,竟然會(huì)難看到變形的地步,電視上,我的臉幾乎是現(xiàn)實(shí)中的兩倍寬了,連我媽都說:“怎么胖成這樣了?”
采訪一播出,我收到了很多“有福相”“有才華”的贊美。我知道,這是對(duì)“胖”的比較體面的說法。但也有人不給我體面,我到今天都記得,在一個(gè)群里,一個(gè)叫“?!钡哪腥吮M情地拿我的胖開玩笑,說什么面如滿月,胖到變形。
我一直拙于言,又苦于真有短板,不好意思反駁。我若生氣,這個(gè)男人一定會(huì)指責(zé)我“太在意自己的形象”“竟然還有偶像包袱”,等等??傊?,話都是他說的,怎么說他都有理??墒聦?shí)上,他自己還是一個(gè)200多斤的大胖子。
你看,就是這么不公平。