黃渤曾經(jīng)在接受采訪時(shí)說“當(dāng)你成功了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你身邊全都是好人”
這句話很現(xiàn)實(shí),你沒法給人帶來利益的時(shí)候,有幾個(gè)人會(huì)正眼瞧你呢?
但是當(dāng)你有了話語(yǔ)權(quán)后,你忽然發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的冷嘲熱諷都變成了噓寒問暖,
曾經(jīng)的指責(zé)謾罵變成了一句句虛心討教。
黃渤《斗?!穭≌?/p>
這是一種“向上社交”所帶來的弊端,這種情況在娛樂圈遍地都是。
上到知名導(dǎo)演下到無(wú)名小卒,在成為金字塔頂端人物之前,
誰(shuí)人背后沒有背著一個(gè)謹(jǐn)小慎微的自己一步一步往上爬?
這當(dāng)中最知名的當(dāng)屬馮小剛,普通家庭出生的他削尖了腦袋擠進(jìn)京圈大佬們的圈層,
馮小剛的聰明之處就在于他善于利用更聰明的人,為別人出謀劃策來達(dá)到自己的目的。
功成名就拿到各項(xiàng)大獎(jiǎng)后,他跟王健林叫板,為了排片率陰陽(yáng)王氏企業(yè),
惹得王思聰“代父出征”一句話逼退他“誰(shuí)會(huì)跟錢過不去?”
曾經(jīng)一手開創(chuàng)了賀歲檔的馮小剛帶著一部口碑撲街的網(wǎng)劇再度成為話題中心,
那個(gè)稍有不滿意就懟天懟地的馮褲子縮起尾巴和媳婦在家關(guān)起門來低調(diào)過日子,
當(dāng)年憑借才華一塊一塊堆積起來的墊腳石被他猖狂的言語(yǔ)一級(jí)一級(jí)地抽掉,
究竟是什么讓他風(fēng)光不再,從國(guó)內(nèi)頂尖名導(dǎo)淪落成網(wǎng)劇導(dǎo)演?
又是為什么,這個(gè)一度與國(guó)師張藝謀齊名的大導(dǎo),變成今天眾叛親離的老人?
他究竟是如何把自己的口碑?dāng)牡浇裉爝@個(gè)地步的呢?
2013年,馮小剛寫了一本散文隨筆《不省心》,他是這么形容自己拍片的狀態(tài)“拍一部電影求爺爺告奶奶的,不想再過這種人不人鬼不鬼的生活?!?/p>
此時(shí)的馮小剛已經(jīng)有了不少代表作品《私人訂制》《甲方乙方》《唐山大地震》《非誠(chéng)勿擾》《1942》等等,他能讓觀眾們笑得暢快也哭的徹底。
包攬下華表獎(jiǎng)優(yōu)秀導(dǎo)演,也拿下了百花獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演,創(chuàng)下票房記錄,也捧出一個(gè)又一個(gè)“馮女郎”。
但是歸根結(jié)底,馮小剛骨子里透著精明和趨利主義。
01 成功人士只買最貴的
畢竟小時(shí)候窮慣了,他一心就想從這苦日子里爬出去,帶著母親和姐姐過上好日子。
馮小剛是1958年生的,一歲多的時(shí)候他母親就和父親離婚了,他從沒叫過“爸爸”。
一個(gè)單親媽媽帶著孩子獨(dú)自生活,其中的辛苦可想而知。
馮小剛在外面受了委屈回家不敢跟家人說,慢慢的他臉上沒了笑容,
他故意板起臉,這樣看起來生人勿近,也許別人就不敢招惹他了。
誰(shuí)知,后來這也成了他的標(biāo)志性表情。
馮小剛有個(gè)愛好是畫畫,媽媽省吃儉用讓他學(xué)習(xí)油畫,
那時(shí)候院子里的小朋友都有自行車,馮小剛羨慕不已,家里沒錢買,
他就拿出紙照著自行車的樣子畫一個(gè)給自己。
后來他和姐姐都長(zhǎng)大了,家里開銷越來越大,他選擇去當(dāng)兵一邊減輕家中負(fù)擔(dān),一邊還能鍛煉自己。
馮小剛進(jìn)入部隊(duì)文工團(tuán)以后,憑著一手油畫特長(zhǎng)參與設(shè)計(jì)舞臺(tái),辦板報(bào),
只要部隊(duì)里有演出,幕后的工作就都有馮小剛的影子。
部隊(duì)里的生活單調(diào)卻充滿兄弟情誼,馮小剛在這里感受到來自戰(zhàn)友之間的溫暖,
但是長(zhǎng)久以來的自卑讓他無(wú)法與人輕易表露真情,后來一部《芳華》算是馮小剛情緒宣泄的出口。
離開部隊(duì)以后,馮小剛?cè)チ艘患医ㄖ?,每天過著朝九晚五的生活,他的棱角才剛剛伸出來,不甘心一輩子如此平庸。
沒事的時(shí)候,他在陽(yáng)臺(tái)抽著煙,心中思索“諾大的北京城里頭,哪塊兒天地能讓我頂起來?”
02 最好的人脈是自己成為人脈
這塊兒天地是鄭曉龍給他遞的梯子讓他得以往上走,
認(rèn)識(shí)鄭曉龍是馮小剛命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),因?yàn)樗?jīng)由鄭曉龍,攀附上了京圈大佬王朔。
一開始馮小剛幫著鄭曉龍做美術(shù)指導(dǎo),鄭曉龍看得到馮小剛的才華,也愿意給他機(jī)會(huì),
僅僅兩年的時(shí)間,馮小剛就坐上了美術(shù)設(shè)計(jì)師的位置。
此時(shí)的王朔已經(jīng)有了幾部代表作,其中轟動(dòng)一時(shí)的《渴望》,讓他成為年輕人心中的風(fēng)向標(biāo)。
馮小剛與王朔
王朔一開始并沒有把馮小剛放在眼里,一個(gè)畫畫的,他不認(rèn)為兩個(gè)人還能有多余的交際。
直到馮小剛通過鄭曉龍的關(guān)系準(zhǔn)備進(jìn)入《編輯部的故事》劇組里擔(dān)任美工,一切都仿佛在推著馮小剛往前走。
那時(shí)候拍攝一部電視劇要被層層把關(guān),稍有不慎就會(huì)被退回來。
就在王朔苦苦等待結(jié)果時(shí),被告知通過了,但稿子丟了。
同時(shí)期創(chuàng)作劇本的其他人都有別的工作,王朔也焦頭爛額,馮小剛抓住機(jī)會(huì)毛遂自薦“我愿意和你共同把這個(gè)劇寫下去”
王朔在心里打鼓,馮小剛只是個(gè)畫畫的,他能有什么創(chuàng)作才華?
這時(shí)候倒是鄭曉龍站出來替馮小剛說了好話“讓他試試吧,寫出來萬(wàn)一用不了咱倒是也不虧?!?/p>
開拍在即,王朔只能死馬當(dāng)做活馬醫(yī)。
王朔當(dāng)時(shí)可是影視圈呼風(fēng)喚雨的人物,他文如其人,不論是作品還是他本人,都充斥著一種江湖氣。
后來《編輯部的故事》風(fēng)靡全國(guó),王朔對(duì)馮小剛另眼相待,
這次馮小剛出手幫助了他,他也沒有吝嗇,領(lǐng)著馮小剛進(jìn)入自己的圈子,讓他一個(gè)草根從此翻身。
也許是出于感激,又或者是先入為主的影響,馮小剛后來的電影大多都有王朔的風(fēng)格在內(nèi)。
《編輯部的故事》劇照
而王朔,雖然沒少被人恭維,但是像馮小剛這樣整天跟在他身后嬉皮笑臉有問必答有事必幫的人真沒有幾個(gè)。
馮小剛也深知一個(gè)道理“用嬉皮笑臉的態(tài)度去對(duì)待一切不公平的事情,他才能獲得出人頭地的機(jī)會(huì)”
03 大落之后再風(fēng)光而至
1993年,馮小剛聯(lián)手鄭曉龍拍攝處女座電影《北京人在紐約》。
電影票房成績(jī)很不錯(cuò),一出手就是王炸,馮小剛心中更加明確自己要走的路不能只是一個(gè)畫畫的美工,他要做指點(diǎn)江山的人上人。
后來馮小剛和王朔,彭曉林,開了一家叫“好夢(mèng)”的影視公司。
給自己打工的動(dòng)力讓馮小剛?cè)找辜?dòng)得睡不著覺,他苦心創(chuàng)作劇本,《一地雞毛》、《永失我愛》等作品是他那時(shí)取得的成績(jī)。
從左到右:馮小剛、王朔、趙寶剛與葛優(yōu)
就在幾個(gè)人一塊兒規(guī)劃自己的影視藍(lán)圖時(shí),王朔被指作品有灰色影響。
但凡是帶有王朔這兩個(gè)字的作品都不能播出。
好在王朔自認(rèn)才華斐然,到哪里都能有自己的舞臺(tái),他收拾了行李遠(yuǎn)走M(jìn)國(guó),即使在這個(gè)時(shí)候,他依然叮囑馮小剛“別因?yàn)槲矣绊懙侥?,?/p>
話雖這么說,但是失去王朔和投資方的資金,公司辦不下去,馮小剛沒戲可拍,
輾轉(zhuǎn)到北影制片廠廠長(zhǎng)找到馮小剛,希望他能夠拍攝風(fēng)格獨(dú)特的喜劇作品。
馮小剛拿著王朔的《你不是一個(gè)俗人》改了又改,更名為《甲方乙方》登上大熒幕。
為了不引起麻煩,編劇一欄只有馮小剛,沒有王朔。
正是這部影片開創(chuàng)了賀歲片的時(shí)代,還包攬了百花獎(jiǎng)的最佳影片和最佳男女主角獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng),馮小剛的名字也被人們經(jīng)常掛在嘴邊。
于是,馮小剛趁熱打鐵,《不見不散》,《沒完沒了》,奠定了馮氏喜劇的基調(diào)。
馮小剛逗笑了觀眾,卻不被同行業(yè)認(rèn)可,文藝片導(dǎo)演說他把電影搞成了商品,只顧著掙錢,拍不出上檔次的作品。
馮小剛面對(duì)指責(zé),沒有暴跳如雷,他虛心接受了各位同行的批評(píng)。
后來,他把這件事記在心里,用一部《一聲嘆息》堵住悠悠之口。
04 是馮氏精明還是兩幅面孔?
但他最終的目的,依舊是往上走,即使一身罵名也要頂著風(fēng)暴往前走。
他放下身段,為了拍攝四處應(yīng)酬,
即使當(dāng)天晚上要拍夜戲,凌晨3點(diǎn)之前他可能還在酒桌上對(duì)著各位投資方阿諛奉承,滿臉堆笑,卑躬屈膝地拉攏。
3點(diǎn)之后,整個(gè)劇組等著他的到來喊一聲“卡”,所有人看著他的表情才敢決定今晚是否能早點(diǎn)兒收工。
馮小剛過的是什么日子?人前是爺,人后是孫。
后來他的幾部作品《大腕》、《手機(jī)》、《天下無(wú)賊》、《非誠(chéng)勿擾》賣好又賣座。
又以一部《集結(jié)號(hào)》吹響自己藝術(shù)上的多面性《非誠(chéng)勿擾》、《唐山大地震》、《非誠(chéng)勿擾2》、《1942》
馮小剛在告訴大家“我不光能拍喜劇”
也是從這個(gè)時(shí)候開始,拿到話語(yǔ)權(quán)的馮小剛變成“馮懟懟”
面對(duì)票房不好的情況,他指責(zé)觀眾,問這群人是不是不懂電影?
票房好的時(shí)候,他樂呵呵地把錢收入囊中,并說“在票房上我獨(dú)孤求敗”
同樣前后兩副面孔的事發(fā)生在頒獎(jiǎng)典禮上,
《唐山大地震》馮小剛的妻子徐帆爭(zhēng)奪影后失敗,
他發(fā)文“你掙這么多錢,人家恨你都來不及,怎么會(huì)給你頒獎(jiǎng)?”
輪到《我不是潘金蓮》得獎(jiǎng)后,他又一改之前的憤憤不平,
發(fā)文表示“能夠獲獎(jiǎng)都要感謝平臺(tái)的公平公正”
表里不一的馮小剛,被觀眾嘲諷“這哪里是大導(dǎo)演的格局?”
在此之前,馮小剛因?yàn)椤独吓趦骸繁恢附o青少年樹立錯(cuò)誤的形象,讓觀眾對(duì)他的這部作品褒貶不一。
在這個(gè)檔口上,他又開始把矛頭指向王老板。
用潘金蓮的語(yǔ)氣,陰陽(yáng)怪調(diào)地表示有人操控排片率,導(dǎo)致《我不是潘金蓮》排座率不高。
這才有了王氏公子怒懟老炮兒的場(chǎng)面。
后來馮小剛的作品票房持續(xù)走低,他不反思自己,而是把責(zé)任推到了觀眾身上,
認(rèn)為有垃圾觀眾買單,才會(huì)有垃圾電影的存在。
他偏偏忘記了,自己當(dāng)初也是為了迎合觀眾的喜好,才去拍攝了那么多的商業(yè)片。
2019年,轟動(dòng)社會(huì)的范女士偷稅9個(gè)億的大新聞讓捧出“潘金蓮”的馮小剛口碑跌倒了谷底。
所以馮小剛夾起了尾巴,他和徐帆關(guān)起門,不再吵吵嚷嚷的說“娛樂圈是婊子的行業(yè)”
他拍攝的網(wǎng)劇《南轅北轍》已經(jīng)看不到馮小剛的初心了,
一群年輕人穿名牌,住豪宅,在職場(chǎng)上貧嘴,讓人看了只是覺得浮夸,吵吵鬧鬧。
其實(shí)從這部戲4.7的評(píng)分就能看出來,觀眾并不買馮小剛的賬,這也是他唯一一部評(píng)分5以下的劇。
馮小剛想在這部網(wǎng)劇里繼續(xù)他的馮氏幽默,可是畫虎不成反類犬,把自己的一世英名徹底毀于一旦。
他沒有真的拍出來年輕人的職場(chǎng)和焦慮。
習(xí)慣了燈紅酒綠的馮導(dǎo)還怎么靜下心去斟酌,去思考寫字樓里的年輕人每天為了生計(jì)如何在奔波。
他被年輕的一代觀眾淘汰了,被時(shí)代的更迭淘汰了。
到現(xiàn)在這部戲已經(jīng)看不到什么水花了,沉溺的如此之快,讓話題王馮導(dǎo)的熱搜都還沒來得及上就被晾在一邊無(wú)人問津了。
起初他把電影當(dāng)做理想,后來電影是他的搖錢樹,現(xiàn)在他沒了替他買單的觀眾,轉(zhuǎn)戰(zhàn)小熒幕卻沒有取得理想的成績(jī)。
不可否認(rèn)馮小剛真的非常有才華,但是他在往上走的同時(shí)忘記回看來時(shí)路上的荊棘,
當(dāng)他登上頂峰的時(shí)候,身邊盡是鮮花和掌聲,讓他漸漸迷失了自己。
人的欲望一旦被張開了,那就像一個(gè)無(wú)底洞一樣,不管做到什么程度都無(wú)法被填滿。
馮小剛已經(jīng)把自己渴望成名的心思都寫在臉上了,
他能成,靠的是心底那股子執(zhí)念和放下身段的圓滑。
但不是所有人都是馮小剛,他忘記易地而處,忘記愛惜自己的羽毛。
會(huì)造成今天的局面,是因?yàn)楫?dāng)他在凝望深淵的時(shí)候,深淵也在望著他。
馮小剛也曾是國(guó)內(nèi)才華橫溢數(shù)一數(shù)二的名導(dǎo),如今不過一句江郎才盡就輕易帶過他所獲得過的榮耀。
他也是公認(rèn)最會(huì)賺錢的導(dǎo)演,可惜現(xiàn)在電影賣不上座,他沒有積極思考與時(shí)俱進(jìn),被時(shí)代淘汰與大眾拖節(jié)。
終于他和他的作品一樣,只是淪為了時(shí)代的犧牲品。