封神的公眾人物不適合讓大眾看到自己明顯下降,即使是真的只想跟自己比賽、想拼到自己確實覺得不行了為止,那最好也要是馬龍那種還能世界排名第二的存在。
從東京到俄勒岡
去年蘇炳添在東京奧運會跑出9秒83,隨即得到舉國吹捧,先前不說默默無聞,但也并沒有很強的大眾存在感的他,一夜間火爆全網(wǎng),火爆全國。
那會我寫了篇文章蘇炳添的9秒83是個什么概念?,主要記述了在博爾特提升百米飛人大戰(zhàn)整體競技水平的背景下,趕上了變革的蘇炳添,通過一點一點的設立合理目標,不斷提升自我的過程。
從2015到2021,蘇炳添先用了近三年時間,將最好成績從勉強進10秒到接近9秒9,后又用了三年時間,成為能穩(wěn)定跑進10秒的真正飛人。
東京奧運會的歷史性突破,是對蘇炳添數(shù)十載枯燥艱苦訓練的回報。當9秒83的成績顯現(xiàn)在大屏幕,我既對此感到驚訝,又替蘇炳添感到高興:他肯定會被國家點名表揚,他回國之后肯定會得到數(shù)額不低的獎金。
彼時的他,值得擁有一切。
然而,接下來不到一年的時間里,與蘇炳添相關的事物,把這些事物同蘇炳添2022俄勒岡世錦賽成績不佳結合起來思考,我覺得“蘇神”真的需要考慮是否要努力到2024巴黎奧運會了——如果他看重自己“蘇神”的名號的話。
這一年,蘇炳添很搶眼
首先是小米的邀請,這成為大批代言邀約蘇炳添的開端。雷軍在蘇炳添比完東京奧運會后立刻宣稱想請?zhí)K炳添代言,蘇炳添回以“我喜歡小米,我樂意為之代言?!?/p>
國家沒有干涉,這相當于給其他企業(yè)開了綠燈。于是,東奧會之后,蘇炳添接廣告到手軟,大眾可以通過各種渠道接收到他代言的品牌廣告。
其次便是對“蘇神”名號的全民打造。
蘇炳添回國后不久便開通了抖音,人民群眾積極關注評論,名人明星也是頻頻示好,比如謝霆鋒專門拍了短視頻歡迎“小蘇”。
自此,官媒與網(wǎng)民樂于討論“蘇神”參加比賽拿卷尺量踏板間距的專業(yè),樂于反復看“蘇神”拉著何炅跑步讓后者覺得自己在飛,樂于看到“蘇神”把自己的賽場實踐代入大學進行課題研究……
一年間,只要是關于“蘇神”的東西,無論是他做了什么,還是別人怎么夸贊他,都可以得到大眾的關注、正向居多的評論。
“蘇神的9秒83相當于國足進世界杯決賽!”“蘇神成就不差劉翔!”“蘇神還是太謙虛了,他值得更多!”
蘇炳添的好口碑,隨著對他“造神”的深入,逐漸走向了我不能理解的程度:
北京冬奧會開幕式,在其他火炬手都是冰雪運動員的情況下,蘇炳添的出現(xiàn)令我震驚,這是更適合王濛的位置;不久,蘇翊鳴勇奪冬奧冠軍,蘇炳添發(fā)抖音祝賀,稱對方“小蘇神”……
亞運之后急流勇退?
進入新時代的中國,一些受到重點表揚的運動員:
有射擊選手,立學霸人設、代言雅詩蘭黛,被黑粉扒料攻擊;有足球第一人,每場比賽國內所有體育平臺強制通知,在B站卻有單刀球射失集錦;有田徑選手,被吹捧為“蘇神”,9秒83固然出色,可細想一下,那只是半決賽的成績,且不提奧運會世錦賽,他在亞洲賽場也從沒做到過統(tǒng)治自己的項目。
新時代,國家比過去更加重視優(yōu)秀運動員,加大力度把他們宣傳給人民,與之對應的,是以懲罰吳亦凡為典型的對飯圈的整治,這是要立一個新方向,讓娛樂圈明星知道,“不要以為賺了多少錢、有多少粉絲,你們就可以一直得到歡迎和高收入,現(xiàn)在推崇的不是外貌協(xié)會了,而是兢兢業(yè)業(yè)有業(yè)務能力的運動員們?!?/p>
可是,對一個領域打壓,并不意味著一直去打壓,同理,對一個領域吹捧,并不意味著一直會吹捧。
蘇炳添不用考慮“運動員會不會一直被吹捧”這個問題——這是新生代才知道的事情,他已經處于生涯末期,已經獲得了非常體面的名聲。
蘇炳添需要考慮的是“自己有一天會被取代”的問題。
現(xiàn)在國內的體育生態(tài)并不講國際標準,而是國家說什么就是什么,這使得這些年國家捧的運動員,如楊倩、武磊、蘇炳添,即使他們跟姚明、劉翔、李娜、林丹、孫楊等老明星運動員對比,明顯“星”味不夠,國際影響力差了些,但在“閉環(huán)”之內,這些劣勢無足輕重,只要國家覺得可以捧,那就一捧一個準,捧誰誰能火遍全國。
蘇炳添并非不優(yōu)秀,他能被抓出來重點吹捧,一是源于他多年以來任勞任怨的為國征戰(zhàn),體制內領導很喜歡這種聽話的人,二是源于東京奧運會的爆發(fā),這是助推器,三是源于他就是當下中國最優(yōu)秀的遠動員之一,這是根本。
然而,現(xiàn)在這種吹捧機制的基礎是運動員取得好成績,持續(xù)取得好成績。當某個運動員無法再進步,國家自然會將重心轉向捧新的冠軍、新的優(yōu)秀運動員,比如剛取得世錦賽跳遠冠軍的王嘉男,之后他要是再取得好成績,國家就會考慮把他作為重點人物宣傳表揚了。
蘇炳添即將年滿33歲,兩個月后的杭州亞運會,他肯定會爭取參加,無論成績如何。但是,9秒83在逐漸變成他運動生涯的瓶頸,只要蘇炳添繼續(xù)參加國際大賽,他就要面對9秒83。理性地說,他很難突破9秒83了,而除了突破9秒83,他已經沒有什么先前沒拿過的可以去爭取的榮譽了——要在奧運會拿高名次太難了。
假使他打算跑到巴黎,決定把自己燃燒到盡,我肯定會對又站在奧運賽場的他敬佩有加,可是他大概率邁不過9秒83、大概率還是不進決賽或者決賽墊底,原本東奧會就有不少人質疑他半決賽的成績至于這么吹嗎,“誒,世錦賽成績不行,亞運會成績也一般(假如),然后還死撐到巴黎奧運會打醬油!”
要知道今年眾多國字號,游泳隊、乒乓球隊、跳水隊、籃球隊等,是有參加國際比賽的。但非體育迷大概并不知道他們在比賽或比完賽,因為這不是奧運會,規(guī)模不一樣,國家報道力度不一樣,除非觀眾自己有收看習慣,除非是跳水隊這種金牌太多必須力捧的對象,否則體育信息的傳播面不會太廣。
蘇炳添世錦賽發(fā)揮不佳,但關注度沒奧運會那么集中,之后王嘉男跳遠奪冠,國家一帶而過就給轉移視線了。但真要到了巴黎,全國觀眾眼睛可就盯著了,“這個人上屆比賽9秒83,國家報道了他將再次出征奧運會。”
這要是沒比好,國家可是只管加油鼓勁兒,不會像東京的力度去捧去維護蘇炳添了,因為屆時肯定會有新星冠軍產生,要把重心放在捧這些“潛力股”上。失去國家強有力的輿論引導,黑子們怕是要肆無忌憚地批評“蘇神”了。
而且,兩個月后,亞運會在杭州。人民群眾肯定將像年初的冬奧會那樣,每日全渠道收到關于中國健兒的賽場信息,蘇炳添肯定是重點跟蹤報道對象,他相當于提前體驗一次奧運會的關注度。
如果拿下百米冠軍,國家會繼續(xù)吹捧他是“蘇神”,那會在很大程度上激勵他跑到巴黎;如果在杭州成績不佳,國家會宣傳老將不易,網(wǎng)民會說“不管怎樣’蘇神’已經創(chuàng)造歷史,’蘇神’永遠是中國驕傲!”
“蘇神”這個名號是不會輕易垮掉的,除非蘇炳添屢戰(zhàn)屢敗。問題也就在于,根據(jù)我對運動員普遍周期的經驗總結,即將年滿33歲的蘇炳添已處在不可逆的衰退期,他大概率不會帶給我們更多驚喜了。
封神的公眾人物不適合讓大眾看到自己明顯下降,即使是真的只想跟自己比賽、想拼到自己確實覺得不行了為止,那最好也要是馬龍那種還能世界排名第二的存在。
所以,在筆者看來,無論亞運會成績如何,都將是“蘇神”退役的最佳時機。
此文首發(fā)于個人公眾號:老張侃球