八十年代初期，愚宏師范畢業(yè)被分配到渭北的冀留中學任教，學校的老師都稱他小愚。

小愚一米八的個子，站到那兒，端端正正，走起路來抬頭挺胸，腳下生風，堪稱“站如松，走如風”的標桿。小伙子留著短發(fā)，眉目清秀，凸起的鼻梁上架著一副茶色近視眼鏡，上身時常穿著一件褪了色的藍中山裝，胸前上衣口袋里別著一支鋼筆，下身穿一條黑色的確良褲子，腳穿一雙圓口黑布鞋，渾身上下結構勻稱，他的舉手投足，是對軍人氣質的最好詮釋。學校的許多老師見了小愚，開口一個美男子，閉口一個美男子。小愚為人正直老實，善良謙遜，工作認真，不拖泥帶水，剛到學校不到兩年，每學期都被評為優(yōu)秀教師。小愚在全校師生和家長的心目中，是個難得的好老師。

有一次下午放學后，一個學生給愚老師說，她爸叫愚老師到她家里去。愚老師以為家長要向班主任了解孩子的學習和表現(xiàn)情況，心里納悶：這個家長，要了解孩子的情況，不到學校來，卻讓到家里去。又一想，可能家長行動不方便，抑或家長太忙了吧。不過，也無所謂，就當一次家訪。結果到了學生家里，家長又是熱情地倒茶，又是殷勤地遞煙，并沒有缺胳膊少腿兒。這葫蘆里到底賣的是啥藥？原來家長備了一桌子農(nóng)家飯菜，愚老師說啥也不好意思吃。最后竟然是給愚老師介紹對象，為了不讓家長下不了臺，愚老師說，你說的這個姑娘不是不好，但是，我還年輕，目前我還不想考慮個人問題，我要把精力放在工作上。家長聽了這話，也不好意思再勉強了。

不過，還是近水樓臺先得月。小愚早被學校的梁老師給瞄上了，梁老師想把侄女介紹給小愚。梁老師的侄女名叫英子，八二年接班在臨潼縣城當營業(yè)員。英子身材高挑，留著一條短辮子，濃濃的睫毛下，藏著一雙水汪汪的銅鈴大眼睛，圓圓的臉蛋泛著紅暈，高高的鼻梁下面，鑲嵌著一張櫻桃小嘴，上身時常穿一件淺灰略帶黑色點綴著白點的翻領上衣，脖子上圍著一條淡綠色紗巾，紗巾上點綴著濃暗相宜的荷葉荷花，下身是一件棕黃色的料子褲，風一吹，呼嚕嚕呼嚕嚕，腳穿一雙黑色方口皮鞋。站在那兒，活像一朵出水芙蓉，亭亭玉立，走起路來，宛若飄然下凡的仙女。

有一天，梁老師拿著英子的照片，笑呵呵地來到小愚辦公室，進門不說話，只是笑，小愚不知道是咋回事。半天，梁老師才說，梁老師給你介紹個對象，你看，這是照片，她是我侄女，來我這兒好幾回了，不知道你見過沒有？她在縣城當營業(yè)員。一看照片，這不就是我前幾天在水房遇到的那個姑娘嗎？小愚這才想起了前幾天有一回，他去開水房打水，有個姑娘上下打量著他，一個勁地瞅，瞅得他怪不好意思的。原來她就是梁老師的侄女，那次，一定是梁老師讓她侄女偷偷地相對象呢，自己還蒙在鼓里。這真是“有緣千里來相會，無緣對面不相識”啊。

在梁老師的穿針引線下，八三年九月份開學以后的一個星期六下午，天下著小雨，小愚騎著自行車，穿著一件雨衣，按照梁老師交代的地址，在縣城英子的一個叫小紅的朋友家里，和英子見了第一面，兩人一見鐘情。

自從兩人接上了火兒以后，小愚周末回家，必到英子單位和英子相會，英子適逢休假，定來學校看她姑姑，其實，學校的老師都知道，英子來學校并不是為了看她姑。

轉眼間，到了這年冬天，小愚搬到了一間新辦公室。這間辦公室比原來的大一倍：一張辦公桌，一把靠背椅，一張單人床，一個簡易書柜，房間顯得空曠寒酸，賊風從窗縫吹進來，窗欞嗚嗚作響，房子里顯得更加清冷。床上鋪了一床獨人褥子，褥子上面鋪了一條藍白相間的格子床單，床單上放著一床被子。褥子和被子里裝的是套子（套子：陜西方言，指蓋了許多年的被子里的棉絮棉花），抓在手里，一點彈性都沒有，晚上睡在被窩里，裹得嚴嚴實實，把衣服塌在被子上，到第二天早上，腳還是冰的。

英子看到清冷寒酸的辦公室，用手摸了摸小愚的棉褂子，嘴上啥話都不說，就要回縣城去。那次英子本來是要第二天回縣城的，那天下午卻硬要回去，小愚也弄不清是咋回事，是嫌自己太窮酸了，還是那兒得罪了英子？英子她姑姑怎么留都留不住，這天晚上，小愚失眠了。

第二天，小愚正在給學生上課，偶然從窗戶瞥見英子的身影，小愚心里納悶，現(xiàn)在跑來，莫非有什么事不成？下課以后，小愚三步并作兩步到辦公室門口一看，英子站在門口，臉凍得發(fā)紫，自行車上綁著一床網(wǎng)套，原來英子是給小愚送溫暖來了！小愚高懸的心總算落地了，被感動得站在那兒說不出話來，眼圈都濕潤了，半天才說，隔河凍水的，你跑啥呢，我不冷，小伙子火氣大，邊說邊開了門。英子把嶄新的網(wǎng)套，雙折鋪在床單下面，鋪好床，一口水都沒喝，騎著自行車，就返回縣城上班去了。

英子騎著自行車，直奔縣城，雖然時值數(shù)九寒天，由于上坡用力蹬踏自行車，身上倒不覺得有多冷，只是寒風刮在臉上，像刀割一般，常言道，熱不過河灘，冷不過河灘。英子騎著自行車，行走在渭河張莊渡口的浮橋上。河槽水位下降，河灘裸露，河床顯得更加寬闊，河面一層薄薄的冰凌，白亮亮的，一股冷風吹來，沙粒在冰面上游動，一群不知名的水鳥時而落在沙灘上，時而從河面的浮冰上掠過，河水瘦得像減了肥的姑娘的纖細腰肢。英子顧不得欣賞深冬河灘凄冷蕭索的景色，心里想著，快快快，快點到縣城。

英子到了單位，把自行車鎖好，直接到二貿(mào)市場，稱了二斤灰色純毛線，買了一副織毛衣的纖子，在街道胡亂吃了點東西，就去上班。下班以后，飯都顧不上吃，就開始織毛衣，一直織到凌晨兩點多才睡覺。第二天天不亮就起床，洗漱完畢，又開始織。兩天一個晚上，除了上班吃飯，就是織毛衣，晚上只睡三四個小時。眼熬紅了，長時間織毛衣保持一個姿勢，等到干別的事情的時候，胳膊都僵硬了。終于在第三天下午，一件嶄新的毛衣織好了——織進了辛苦，織進了溫暖，織進了情，織進了愛！看著織好的毛衣，英子松了一口氣，疲憊的臉上露出了笑容。

愛的力量是無窮的。英子心里想著心愛的人，連飯都顧不上吃，就騎著自行車，隔河凍水，冒著嚴寒，去送毛衣，人還沒到，心早飛到了冀留中學。一路下坡，自行車轱轆嘩啦啦地轉個不停，英子早忘記了寒冷，嘴里哼著《年輕的朋友來相會》：年輕的朋友們/

今天來相會/蕩起小船兒/暖風輕輕吹……

到了學校，已快到掌燈時分，小愚看到英子，說：“天都快黑了，你咋才來，路上不安全?！薄澳愦┑锰珕伪×耍医o你織了件毛衣，快試一下?！毙∮捱@才想起前幾天英子為什么摸他的棉褂子，從內(nèi)心深處暗自佩服英子心細如發(fā)的性格。小愚借著燈光，看見英子深陷的眼眶，紅紅的眼圈，疲憊的臉龐，把毛衣往床上一扔，一撲子把英子擁在懷里，英子氣都喘不過來。“快松手，窗簾沒拉?！毙∮捱@才松了手。毛衣穿在小愚身上，小愚只覺得一股暖流流遍全身。英子上看下看，左看右看，看了個七七四十九遍，大小寬窄長短剛合適，英子看著自己用心血織成的毛衣，穿在自己心愛的人身上，像完成了一件偉大的使命，然后，坦然地去她姑房間休息了。

到了姑姑房間，姑姑驚訝地問：“天都黑了，你咋才來，路上都不嫌害怕？”英子把織毛衣的事一五一十地給姑姑說了，姑姑笑著說：“光知道關心對象，也不知道給你姑織件毛衣?！庇⒆用髦拦霉檬窃诤退_玩笑，可是，臉卻一下子紅了。

第二天，梁老師逢人便夸，說她侄女給小愚織了件毛衣，她倆有戲。很快全校老師都知道了這件事。教導處的張老師是個愛喝酒愛開玩笑的爽快人，見了梁老師就說：“你給侄女找了個好女婿，啥時候喝一杯?！绷豪蠋煾纱嗟卣f：“你說啥時候喝，就啥時候喝?！睆埨蠋熞娏诵∮薇阏f：“梁老師給你找了個好對象，啥時候吃你的喜糖呢？”小愚不好意思地說：“八字還沒見一撇呢。”

有情人終成眷屬，小愚和英子通過梁老師介紹，歷時一年多的交往，經(jīng)歷了時間的考驗，從相識到相知相愛，建立了純真的情感，最終修成正果。八四年八月二日這天，英子和小愚終于喜結連理，成為恩愛夫妻。學校的老師，單位的同事，都說小愚和英子是天生的一對，地造的一雙。

那件毛衣，小愚穿了四五年，顏色褪了，袖頭爛了，小愚也舍不得扔。雖然不穿了，卻把它洗得干干凈凈，珍藏在衣柜里。最后幾經(jīng)房子搬遷，才被英子扔了。毛衣雖然被扔掉了，但是，當年英子對小愚的愛，永遠都珍藏在小愚的記憶深處，任憑時間的推移也消磨不了。

圖片‖網(wǎng)絡

2022年7月27日于驪山