小時(shí)候在農(nóng)村，我家院子很大，一排房子里住著叔叔一家、我們一家和爺爺奶奶共十幾口人。院子里有一棵大葡萄樹(shù)。

冬季過(guò)去天氣轉(zhuǎn)暖時(shí)，爺爺會(huì)把覆蓋在樹(shù)根上的玉米秸和土移走，將埋藏了一冬的葡萄樹(shù)，慢慢打開(kāi)來(lái)，將干枯的藤蔓重新架到葡萄架上，穩(wěn)固好。

那棵樹(shù)應(yīng)該生長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間了吧，葡萄樹(shù)的根部在院子的南頭，而葡萄架已經(jīng)快搭到院子北面了。不止一次地聽(tīng)大人們說(shuō)過(guò)，如果不是剪枝控制，怕是枝蔓早爬到北房頂上去了。

天氣暖和了，架上的葡萄藤開(kāi)始有嫩綠的小芽探出頭來(lái)，而樹(shù)的澆水也是要跟上的。樹(shù)的根部常常被爺爺用土圍了大大的圈，用水桶在井里擔(dān)回一桶桶水，澆上去。

漸漸地，枝葉密集地生長(zhǎng)出來(lái)。又會(huì)有一串串的“小米粒”長(zhǎng)出來(lái)。

那些“小米?！痹陂L(zhǎng)大，成小球球了，有青豆粒大了，如花生米大了，長(zhǎng)成型了。

一串串“小米?！痹谖覀兊年P(guān)注中漸漸長(zhǎng)成了葡萄，也有耐不住性子的時(shí)候，趁大人們不在，我們幾個(gè)小孩登高爬上摘下一串嘗嘗，多半是惹一口的酸澀。

我們家和叔家共7個(gè)小孩都在這長(zhǎng)大。都沒(méi)少在葡萄架下玩耍，也沒(méi)少惦記每年的第一串葡萄啥時(shí)可以吃了。

夏季，郁郁蔥蔥的葡萄架下，遮擋了火辣辣的陽(yáng)光，是大人們納涼和孩子們追逐嬉戲的好地方。

秋天，葡萄架下一串串晶瑩剔透的葡萄就陸續(xù)成熟了，誘惑著鄉(xiāng)鄰和孩子們。

開(kāi)始有能吃的了，奶奶會(huì)拿著剪刀在葡萄架下查看，哪串透亮了，泛紅了，手捏捏有點(diǎn)彈性了，就可以剪下來(lái)。那時(shí)水果零食匱乏，能夠吃上一串新鮮的葡萄，真是甜到了心里。

熟葡萄多了起來(lái)，最為旺盛的階段是拿了提籃，裝好剪下的葡萄要拿去賣(mài)。有一部分要送送鄰里和給到來(lái)玩的孩子的。

偌大一個(gè)葡萄架架在院里，掛滿(mǎn)了一串串即將成熟的葡萄，很是誘人。不知得到村里多少人的羨慕。午休時(shí)，偶有調(diào)皮的小孩溜進(jìn)來(lái)，悄悄地或墊高或用木棍夠葡萄，每每被發(fā)現(xiàn)，喊一聲，也都嬉笑著散去。有時(shí)還會(huì)給他們拿上一串。

天氣涼了，樹(shù)上的葡萄也都摘完了。趕在冬季來(lái)臨之前，爺爺又會(huì)將落葉的葡萄藤蔓修剪后，圍繞根部盤(pán)起來(lái)，蓋上土和玉米秸，葡萄樹(shù)就冬眠了。

一年又一年，搭架，發(fā)芽、結(jié)果兒，落葉、埋好。周而復(fù)始，爺爺不辭辛苦精心打理著它。

那棵葡萄樹(shù)啊，偷聽(tīng)偷看了我們弟兄姐妹們太多的童年趣事：

會(huì)有人被樹(shù)上的大綠蟲(chóng)嚇哭；會(huì)突然發(fā)現(xiàn)盯了幾天的一串葡萄在想拿下時(shí)，已經(jīng)被誰(shuí)墊著板凳夠走了，一個(gè)個(gè)懷疑一遍；不知是誰(shuí)因?yàn)橥祰L青葡萄而留下痕跡被爺爺奶奶訊問(wèn)；奶奶分葡萄時(shí)，下面一群小腦袋互看對(duì)方誰(shuí)多誰(shuí)少……

那年，爺爺病了，誰(shuí)都未曾理會(huì)葡萄樹(shù)的事。第二年發(fā)現(xiàn)樹(shù)不再發(fā)芽了，據(jù)說(shuō)是因?yàn)閾Q了別人沒(méi)有埋好的緣故，在寒冬被凍死了。

我家的那棵葡萄樹(shù)啊，承載了我們弟兄姐妹太多的童年記憶。在那些貧困的歲月里給我們帶來(lái)過(guò)不少的快樂(lè)，也帶給了很多鄉(xiāng)鄰不少的甘甜和喜悅。能吃上一串串甜甜的葡萄，算是貧窮歲月里的幸福時(shí)光。

那棵葡萄樹(shù)消失在時(shí)光的長(zhǎng)河，而對(duì)它的記憶卻深埋在了我們內(nèi)心深處。相聚時(shí)，時(shí)而還會(huì)提起那些葡萄架下的往事。