1998年9月10日傍晚,一架隸屬于中國(guó)東方航空公司的MD-11型客機(jī)從虹橋機(jī)場(chǎng)起飛,起飛后不久,當(dāng)機(jī)組人員收起起落架的時(shí)候,他們發(fā)現(xiàn)起落架無(wú)法被收起。多次嘗試后仍然沒有收起,最終機(jī)組決定返航,然而,此時(shí)的起落架不僅沒有收起,而且也放不下來(lái)了。這就意味著,機(jī)組如果要返航,就必須迫降。然而這樣的迫降在中國(guó)民航歷史上是沒有先例的,當(dāng)時(shí)飛機(jī)搭乘著137人,為了能夠保障這137人的性命,機(jī)長(zhǎng)倪介祥沉著冷靜,展現(xiàn)出高超的駕駛技術(shù),最終讓飛機(jī)成功迫降在上海虹橋機(jī)場(chǎng)的跑道上,最終機(jī)上137人全部生還,倪介祥也被人們稱為英雄機(jī)長(zhǎng),本期最人物紀(jì)就帶大家走近倪介祥的傳奇人生。
倪介祥
窮人的孩子早當(dāng)家1945年2月25日,倪介祥出生于江蘇省南通市啟東縣惠萍鎮(zhèn)郁家村,家中兄妹7人,倪介祥是家中長(zhǎng)子。那時(shí)候父親在鎮(zhèn)子里經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小商店,平時(shí)都在店里忙活,母親則起早貪黑地在農(nóng)田中辛苦勞作。
而倪介祥一人幾乎包攬了所有的家務(wù),每天放學(xué)后,他早早跑回家里,燒水、燒飯、喂雞、喂羊、清掃院子,接著再給5個(gè)弟弟洗澡,而那時(shí)候,他才10歲,承擔(dān)了本不該屬于他承擔(dān)的一切。
做家務(wù)的農(nóng)村小孩
但倪介祥至今回憶起來(lái),仍然很珍惜那段時(shí)光,他覺得窮人的孩子早當(dāng)家,作為家中長(zhǎng)子,這一切都是他應(yīng)該做的。這就是屬于倪介祥的責(zé)任心。并且他覺得“艱苦的童年對(duì)以后的人生非常有益,它教會(huì)了我獨(dú)立、勇敢地面對(duì)各種困難和挫折”。
由于倪介祥將大部分的時(shí)候都用在了做家務(wù)上,他在課余時(shí)間很少有空做作業(yè)學(xué)習(xí),以至于村子里的大人們都覺得倪介祥不學(xué)無(wú)術(shù),以后肯定考不上初中。但是倪介祥本人還是非常注重學(xué)習(xí)的,在他眼里,要想出人頭地,就只有學(xué)習(xí)這一條道路。
農(nóng)村小學(xué)
到了小學(xué)畢業(yè)那一年,倪介祥以全校第一的成績(jī)考到了鎮(zhèn)子里的中學(xué),當(dāng)時(shí)驚艷了不少鄰居。大家都說(shuō),這孩子平時(shí)不怎么學(xué)習(xí),一到考試就能發(fā)揮超常。
上中學(xué)后,倪介祥就全身心地投入到學(xué)習(xí)里去了,學(xué)習(xí)雖然刻苦,但倪介祥每周末都會(huì)回家,也會(huì)幫家里干活。
倪介祥
1959年的一天,這天倪介祥從學(xué)?;氐搅舜遄?,他發(fā)現(xiàn)村前的河里擠滿了人。他上前一看,發(fā)現(xiàn)有一個(gè)空軍飛行員將飛機(jī)迫降在了河面上,然后從飛機(jī)里踉蹌地爬了出來(lái)。期間還導(dǎo)致兩名村民受傷。
這在當(dāng)?shù)匮杆賯髁碎_來(lái),大家都覺得開飛機(jī)實(shí)在太危險(xiǎn)了。但倪介祥看到后,卻覺得飛行員很了不起,順利迫降也是技術(shù)高超。
空軍招飛進(jìn)入航校1961年,正值倪介祥高中畢業(yè),當(dāng)時(shí)空軍來(lái)到南通招生,這個(gè)時(shí)候倪介祥也想當(dāng)兵,成為一名飛行員。但是當(dāng)她和母親說(shuō)了后,母親堅(jiān)決不同意,因?yàn)槟赣H還依稀記得兩年前的那場(chǎng)事故。
但倪介祥已經(jīng)漸漸長(zhǎng)大了,他可以自己做決定了,最終他還是不顧母親的反對(duì),依然填寫了報(bào)名表。
軍人倪介祥
1961年6月28日,倪介祥收到了長(zhǎng)春空軍第一預(yù)校的錄取通知書,同年7月12日,倪介祥來(lái)到空軍預(yù)備學(xué)校報(bào)到。來(lái)到大學(xué)后,倪介祥和大多數(shù)大學(xué)生一樣,他接受了為期一個(gè)月的軍訓(xùn)。
軍訓(xùn)的日子非常苦,但倪介祥都堅(jiān)持了下來(lái)。
一個(gè)月后,倪介祥又到吉林省白城市滑翔機(jī)俱樂部學(xué)習(xí)了3個(gè)月的滑翔機(jī)。在這里,倪介祥第一次體驗(yàn)了飛翔的感覺,那種感覺對(duì)于他來(lái)說(shuō)非常爽。
1962年3月12日,倪介祥來(lái)到位于河南省湯陰縣的陸軍部隊(duì)進(jìn)行體能、毅力訓(xùn)練。這里的訓(xùn)練非常苦,為的就是讓倪介祥能磨練出吃苦耐勞、勇往直前的精神和堅(jiān)韌不拔的意志。
進(jìn)入航校的倪介祥
1965年年底,倪介祥進(jìn)入了位于四川廣漢的中國(guó)民航高級(jí)航校。由此,倪介祥開始和中國(guó)民航結(jié)緣。在這里,倪介祥接受了兩年的訓(xùn)練。畢業(yè)后,他被分配中國(guó)民航第五飛行大隊(duì),工作地位于上海。
剛開始,倪介祥從副駕駛做起,由師傅帶著,飛一些國(guó)內(nèi)航線。期間不到一年,倪介祥就可以自主駕駛飛機(jī)了,那時(shí)候他飛的第一架飛機(jī)為蘇制伊爾-14。
1969年,年僅24歲的倪介祥就升任成為了機(jī)長(zhǎng),兩年后,由于北京第一飛行總隊(duì)缺少伊爾-18機(jī)長(zhǎng),年輕有為的倪介祥被調(diào)到了北京,開始擔(dān)任伊爾-18機(jī)長(zhǎng)。此時(shí)26歲的倪介祥也成為了北京第一飛行總隊(duì)最年輕的機(jī)長(zhǎng)。
伊爾-18
之后的日子里,倪介祥飛過(guò)一些國(guó)內(nèi)航線,在伊爾-18退役后,他又開始執(zhí)飛波音707飛機(jī),這期間他開始飛一些飛北京—巴基斯坦卡拉奇—法國(guó)巴黎、北京—伊朗德黑蘭—阿爾巴尼亞地拉那等國(guó)際航線。
當(dāng)然除此之外,倪介祥因?yàn)槠涓叱鸟{駛技術(shù)還執(zhí)飛過(guò)一些專機(jī)。
1978年,周恩來(lái)遺孀鄧穎超訪問伊朗,倪介祥就是專機(jī)組成員,機(jī)組用高超的駕駛技術(shù),確保了鄧穎超同志的往返安全,獲得了不少贊譽(yù)。
倪介祥和鄧穎超
1979年,倪介祥重新被調(diào)回了上海?;氐缴虾:?,倪介祥卻因?yàn)榉N種原因退居二線,進(jìn)入上海管理局航行管理處工作。停飛的五年里,對(duì)于倪介祥來(lái)說(shuō)是人生中最難熬的五年,他覺得培養(yǎng)一個(gè)機(jī)長(zhǎng)非常不容易,自己明明有一身本領(lǐng)卻無(wú)用武之地。
之后的幾年里,倪介祥不斷向上級(jí)請(qǐng)求,希望能恢復(fù)他的飛行資質(zhì)。
1984年,倪介祥終于獲批重新飛行,他又重新回到中國(guó)民航第五飛行大隊(duì)。
東方航空
1988年,中國(guó)東方航空公司在上海第五飛行大隊(duì)的基礎(chǔ)上宣布成立,倪介祥也成為了東方航空公司的一名員工,此時(shí)東方航空公司有三架bae-146型飛機(jī),而倪介祥擔(dān)任機(jī)長(zhǎng)執(zhí)飛了其中的一架。
bae-146型飛機(jī)
到了1996年,倪介祥又開始執(zhí)飛MD-11型客機(jī),這架飛機(jī)在中國(guó)并不多,倪介祥執(zhí)飛后保持著安全記錄,而這架飛機(jī)也陪伴了倪介祥接下來(lái)的飛行生涯。
如果飛行順利,倪介祥就會(huì)和所有中國(guó)機(jī)長(zhǎng)一樣,將功與名回饋于藍(lán)天。就此過(guò)上安靜的退休生活。但是接下來(lái)的一次事故,讓他險(xiǎn)些失去生命,也讓他名聲大噪。
這就是1998年上海虹橋機(jī)場(chǎng)迫降事件。
1998年9月10日傍晚,中國(guó)東方航空586號(hào)班機(jī)正在上海虹橋機(jī)場(chǎng)等待起飛。該機(jī)機(jī)組正是倪介祥為機(jī)長(zhǎng)的機(jī)組。
東航MD-11型客機(jī)
飛機(jī)機(jī)型為MD-11型客機(jī),注冊(cè)編號(hào)B-2173。當(dāng)天,該機(jī)執(zhí)飛的是從上海到北京的飛行任務(wù),機(jī)上當(dāng)時(shí)幾乎坐滿了乘客。乘客人數(shù)達(dá)到了120名,而機(jī)組人員更是達(dá)到了17名。
在駕駛艙里,有經(jīng)驗(yàn)老道的倪介祥機(jī)長(zhǎng),還有副駕駛嚴(yán)寶弟、機(jī)械師趙永亮和報(bào)務(wù)員魯舸。其中趙永亮也是一個(gè)從業(yè)20多年的老機(jī)械師了,他本人有著豐富的經(jīng)驗(yàn)和高超的技術(shù),對(duì)于MD-11型客機(jī)的構(gòu)造更是了如指掌。
MD-11駕駛艙
很顯然這樣一個(gè)成熟的機(jī)組保障了飛行的安全。
晚上19時(shí)38分,倪介祥駕駛飛機(jī)在跑道上滑行,之后順利起飛。起飛后,倪介祥按照程序通知副駕駛收起起落架。副駕駛照做后發(fā)現(xiàn),飛機(jī)的前起落架指示燈卻還亮著,這就意味著前起落架并沒有被收起。
飛機(jī)起落架指示燈
副駕駛之后又連續(xù)做了好幾次,但指示燈仍然亮著,倪介祥意識(shí)到問題的嚴(yán)重性,他立刻掛出了7700的緊急狀況代碼。然后和虹橋機(jī)場(chǎng)塔臺(tái)聯(lián)系,告知起落架故障,希望能夠返航,備降上海虹橋機(jī)場(chǎng)。
此時(shí),飛機(jī)的高度為900米,返航有一定的困難,更重要的是,飛機(jī)的油量充足,要想返航就必須要在空中放油,而起落架故障后,能否平安落地也是一件非常難以預(yù)估的事情。
塔臺(tái)
和塔臺(tái)聯(lián)系過(guò)后,那一刻倪介祥的心里也有了一絲不好的預(yù)感,他甚至想起了家中身體本就不好的妻子和還沒有找到工作的兒子。但這個(gè)念頭很快便消失了。倪介祥又指揮機(jī)組人員翻看事故手冊(cè),又和地面聯(lián)系,希望地面準(zhǔn)備好消防車救護(hù)車等一切緊急救援力量。
同時(shí),倪介祥給后方的乘務(wù)組打去了電話,告知乘務(wù)長(zhǎng)徐煥菊:飛機(jī)出現(xiàn)故障,現(xiàn)在準(zhǔn)備返航,請(qǐng)安撫乘客,并做好最壞的打算。
徐煥菊
乘務(wù)組也是接受過(guò)訓(xùn)練的,這一課她們也上過(guò),雖然都是年輕的女孩子,但是到了這個(gè)時(shí)候,她們要故作堅(jiān)強(qiáng),引導(dǎo)乘客們放心,一旦乘客們發(fā)生騷亂,胡亂走動(dòng)的話,飛機(jī)失去平衡的話就會(huì)馬上墜機(jī)。
經(jīng)過(guò)和地面溝通后,倪介祥駕駛飛機(jī)在空中盤旋,希望留給地面充足的時(shí)間準(zhǔn)備迫降所需要的一切。飛機(jī)上的機(jī)組也并沒有閑著,此時(shí)經(jīng)驗(yàn)老道的趙永亮主動(dòng)請(qǐng)命,希望能夠到飛機(jī)輪胎下看一看,到底出現(xiàn)了什么狀況。
劇照
獲得機(jī)長(zhǎng)同意后,趙亮手拿著一把斧頭,用尼龍繩拴著腰部鉆到了飛機(jī)底板下。此時(shí)他頂著巨大的風(fēng)力,使勁用斧子敲打前起落架被卡住的地方,但是無(wú)論他怎么用力,起落架還是紋絲不動(dòng),最終只能放棄。
此時(shí)飛機(jī)的起落架既收不起來(lái)又放不下去,這樣對(duì)于迫降來(lái)說(shuō)也是兇多吉少。
塔臺(tái)指揮人員
塔臺(tái)的航空專家建議機(jī)長(zhǎng)操縱飛機(jī)做45度大幅度盤旋,交叉關(guān)1號(hào)、3號(hào)液壓放輪和落地“震輪”。這些措施嘗試過(guò)后,都沒有效果。
機(jī)組和塔臺(tái)經(jīng)常多次商量后,還是決定實(shí)施緊急迫降。
在中國(guó)民航歷史上,并沒有寬體客機(jī)迫降成功的先例,倪介祥和其他機(jī)組成員面臨著巨大的壓力,好在燃油還多,他們?cè)诳罩杏凶銐蜷L(zhǎng)的時(shí)間盤旋,等待地面準(zhǔn)備好的一切。
阻燃泡沫
在等待的過(guò)程中,機(jī)場(chǎng)停滿了消防車救護(hù)車,機(jī)場(chǎng)的跑道上也灑滿了泡沫,目的就是消除飛機(jī)摩擦后可能會(huì)起火爆炸的風(fēng)險(xiǎn)。而在塔臺(tái)指揮室里,上海的市委領(lǐng)導(dǎo)和東航公司的管理層們都在焦急等待著。
晚上11時(shí)許,倪介祥告知塔臺(tái):油量只剩2噸了,我們必須馬上降落。塔臺(tái)同意降落。
11時(shí)05分,飛機(jī)切入五邊,對(duì)準(zhǔn)跑道,準(zhǔn)備著陸。
信心慢慢的機(jī)長(zhǎng) 劇照
這個(gè)時(shí)候,倪介祥的心里已經(jīng)有了一套完美落地的想法,由于飛機(jī)前起落架失效,他必須操縱飛機(jī)對(duì)準(zhǔn)跑道,后輪著地后,機(jī)頭在下放時(shí)要盡量帶桿壓住,讓它緩慢下放。這樣會(huì)極大減小機(jī)頭與地面的摩擦力,減少了摩擦起火的可能性。
而降落過(guò)程和倪介祥想象的一樣完美。
11時(shí)07分,東方航空586號(hào)班機(jī)成功迫降到了上海虹橋機(jī)場(chǎng)的跑道上,機(jī)頭落地后,雖然濺起了很長(zhǎng)的火花,但是事先鋪灑在跑道上的泡沫起到了阻燃的作用,讓飛機(jī)并沒有因此失火爆炸。
飛機(jī)落地后
飛機(jī)平穩(wěn)落地后,現(xiàn)場(chǎng)所有人員向飛機(jī)飛奔而來(lái),緊急疏散飛機(jī)上的乘客,而倪介祥則和平常一樣,執(zhí)行完所有程序后,切斷電源,最后一個(gè)走下飛機(jī)。
倪介祥憑借高超的駕駛技術(shù)讓飛機(jī)平穩(wěn)落地,讓機(jī)上137人全部生還,毫發(fā)無(wú)損。
迫降現(xiàn)場(chǎng)
倪介祥獲得了領(lǐng)導(dǎo)們的一致認(rèn)可。當(dāng)天晚上,他回到了家中,緊緊擁抱了妻子,洗了個(gè)熱水澡,美美地睡了一覺。
而第二天,他又向往常一樣,再次執(zhí)飛新的航班任務(wù)。
但是此時(shí),媒體的不斷報(bào)道,早已經(jīng)讓倪介祥成為了家喻戶曉的人物,人們都將其稱為英雄機(jī)長(zhǎng),但對(duì)于倪介祥而言,他所作的一切都是理所應(yīng)當(dāng)。
面對(duì)一束束鮮花與雷鳴般的掌聲,倪介祥平和地說(shuō):“我會(huì)將飛行安全視為畢生的追求,給予每位旅客如親人般的關(guān)愛?!?/p>
倪介祥獲得表?yè)P(yáng)
事后,經(jīng)過(guò)民航局的調(diào)查,該次事故的主要原因?yàn)轱w機(jī)前起落架的銷子斷裂導(dǎo)致起落架收放失效。
1999年,倪介祥駕駛飛機(jī)成功迫降在上海虹橋機(jī)場(chǎng)的事例也被拍成了電影《緊急迫降》。筆者看過(guò)這部電影,內(nèi)容十分精彩,一點(diǎn)也不輸中國(guó)機(jī)長(zhǎng)這部電影。
緊急迫降
在同事眼里,倪介祥是一個(gè)按部就班的人,在飛機(jī)上,任何事,他都要按照飛行手冊(cè)來(lái)執(zhí)行,從來(lái)不會(huì)通情達(dá)理,也從來(lái)不會(huì)忽視任何一個(gè)細(xì)節(jié)。
2001年的一次飛行過(guò)程中,倪介祥執(zhí)飛MU584航班從美國(guó)洛杉磯機(jī)場(chǎng)起飛,起飛后不久,客艙內(nèi),突然有一位乘客毒癮發(fā)作,開始脫衣服,還問空姐要海洛因。
空乘立刻告知倪介祥所發(fā)生的一切,倪介祥判斷后,決定備降。
倪介祥駕駛飛機(jī)
之后倪介祥操縱飛機(jī)備降在美國(guó)安克雷奇機(jī)場(chǎng)。等待機(jī)場(chǎng)人員將吸毒人員帶走后,他又駕駛飛機(jī)重新起飛。
很顯然,倪介祥眼里揉不得一點(diǎn)沙子,任何一個(gè)可能對(duì)飛行構(gòu)成安全的行為,他都十分重視。這也造就了他40多年的飛行生涯能夠安全退休。
光榮退休2005年2月27日,英雄機(jī)長(zhǎng)倪介祥完成了最后一班航班,然后他光榮退休,告別了44年的飛行生涯。
光榮退休時(shí)的倪介祥
退休后,倪介祥的生活很平淡,他成為了一個(gè)家庭主父,每天做飯收拾屋子,照顧患病的妻子。
雖然離開了民航,但百無(wú)聊賴的倪介祥也關(guān)注著民航,民航的每一次大事件,他都會(huì)和同事們討論,并且分享著自己的看法。
晚年的倪介祥
2019年9月18日,東航公司的一些年輕飛行員主動(dòng)來(lái)到英雄機(jī)長(zhǎng)倪介祥的家里,看望他。而此時(shí),已經(jīng)74歲的倪介祥十分普通,也給廣大年輕飛行員寄語(yǔ),希望他們把飛行安全牢牢掛在嘴邊。
倪介祥和年輕飛行員
2022年3月22日,東航公司的一架波音747-800型客機(jī)在廣西梧州藤縣墜毀,機(jī)上132人至今生死不明。看到這一消息后,作為老東航飛行員的倪介祥和我們大家一樣十分痛心。