時間過得真快?。?span id="dl5mimc" class="wpcom_tag_link">外婆已經(jīng)離開我十七年多了，其實我早就應(yīng)該寫這篇回憶，因為各種雜事拖著，我構(gòu)思很久，想把外婆和一起經(jīng)歷的事情想清楚再寫。

在我的記憶中，外婆笑得很少，這可能和她人生經(jīng)歷有關(guān)，畢竟她經(jīng)歷的事情讓她很難笑口常開。出生在那戰(zhàn)火紛飛的年代，外婆經(jīng)歷了抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭時期的動亂，而最受苦最受難的就是外婆這樣的底層人民。外婆幼時喪母，和大外婆和一個出生不到二歲的舅外公，靠著曾祖父打零工過活，日子的艱辛可想而知，小舅外公因病夭折，讓外婆對這個小弟弟心懷愧疚，認為是她這個姐姐沒有照顧好弟弟，哪怕九十年代后她還經(jīng)常和我說如果他活下來，可能早都當(dāng)爺爺了，我看著她的眼睛，透露著微微淚光，滿滿都是對他的懷念。從小就生活在饑餓、恐懼、動亂中，苦難的生活讓她早早堅強起來，也讓本該屬于她的笑容逐漸消失了。

“不普通”的普通農(nóng)村婦人。她在得老年癡呆癥以前，是一個勤儉持家，又有一手好縫紉手藝的普通又不普通的農(nóng)村婦人。為什么說普通又不普通呢？一方面她一輩子都待在農(nóng)村，去縣城的次數(shù)都屈指可數(shù)，在家里洗衣做飯帶娃是個地地道道的普通農(nóng)村婦人。另一方面是她在外公因意外去世前，基本上沒下過農(nóng)田干活，農(nóng)忙時偶爾和外公一起到地里挖紅薯、摘玉米等，每天就在縫紉機前縫縫補補，然后在午時急急忙忙去廚房給下地干活回家的外公或者放學(xué)回家的我做飯吃，她不像別的農(nóng)村婦女是下地干活的能手，她是個手藝人，別的農(nóng)村婦女大字不識一個，她上過高小（高等小學(xué)），認識很多字，能看報看雜志，所以說她是不普通的農(nóng)村婦人。

很宅女的外婆。外婆在得老年癡呆前，是個地地道道的“宅女”，在我的記憶中，每天都是待在家里忙著縫衣服，忙著做飯，忙著洗刷，如果不是親戚朋友家有紅白喜事，她很少串門，這可能和她的性格有很大的原因，內(nèi)向的性格，加上她不像別的婦人喜歡聊天談八卦。每當(dāng)下午日落時分，忙碌了一天的鄰居們會來我家的坪地里坐著閑聊，她一般也是個傾聽者，很少發(fā)言。外公去世后，家里的小商店一直慘淡經(jīng)營著，她很少去隔壁石江鎮(zhèn)上進貨，一般都是周末我媽放假帶著我去石江鎮(zhèn)上進點貨。晚上休息的時候她就看下電視，我喜歡看西游記，她就陪著我看西游記，小時候不懂事的我從來沒問過她喜歡看什么，長大后就忽略了，直到現(xiàn)在我都不知道她喜歡看什么劇。

外公去世前。我其實對外公的記憶不多了，畢竟那個時候我也就7歲的樣子，我個人覺得外公去世前，家里的日子還是可以的，開了個小賣部，加上外公勤勞、外婆的手藝，算是在村里的中上水平了，媽媽在鎮(zhèn)里的中學(xué)教書，我小時候雖然頑皮，但從小就在她身邊，所以我覺得那個時候的她還算是幸福美滿的。

外公去世后?？上Ю咸鞜o眼，讓我年僅五十的外公出車禍走了，外婆沒有送外公最后一程，在我的記憶中，她也沒有去過外公的墓前，因為我知道她已經(jīng)悲傷到極點了，我現(xiàn)在還記得她悲傷欲絕的樣子，這讓她在后面幾個月都沒能回過神來，這正是這個打擊讓外婆猛然蒼老了，加上年輕時常年在縫紉機前的干活，南方普遍年老的風(fēng)濕病越發(fā)嚴重，外婆的腿筋和腳踝處的跟筋都是彎曲的，一到下雨天就鉆心的疼，有時候甚至都不能下床走路，疼痛更加讓外婆眉頭緊鎖，笑不出來了。外公去世后，外婆不得不開始下地干活，媽媽要上課沒有時間，外婆就挑著簍子牽著我到地里干活，在外婆風(fēng)濕病還沒那么嚴重時，她種了紅薯、玉米、花生，仿佛還是和外公在世時一樣，從地里回家的時候我看見外婆挑著兩筐紅薯，還很高興，以后放學(xué)回家有烤紅薯吃了，卻沒注意到外婆的扁擔(dān)已經(jīng)彎了。外婆把全有的愛都給了我，家里開小賣部，零食隨便我吃，夏天的五毛錢的冰棒只有家里有錢的孩子才吃得起，我早早就品嘗了，為我織毛衣、縫衣褲，晚上我怕黑不敢一個人上廁所她就守在外面。我現(xiàn)在想來，可能那個時候我就是她的“笑容”，只要我開心她就開心。我還記得我拿著獎狀給她看的時候，她看的可仔細了，她會把上面的字念一遍，露出滿臉的笑容說我以后肯定有出息，能當(dāng)大官。

中華田園犬“花花”。在我8歲左右，家里養(yǎng)了一條狗，外婆取名叫花花，它在我家待了8年左右，可以說陪伴我了大半個童年和少年兩個年齡段。花花是條公狗，是狼狗的雜交，典型的中華田園犬，出生二個月左右，被外婆帶回來，外婆對花花很好，把花花當(dāng)半個孩子，花花不喜歡吃蔬菜，要吃肉，外婆自己舍不得吃肉，也要給花花喂肉吃，所以花花長的很快，八個月時就成為看家的好手了。花花從來沒被套過頭套，一直是自由自在，從未被束縛，家里因為開商店，來家里買東西的人多，它躺在地上被人踩到腳，它條件反應(yīng)就會咬別人，為此每年至少要賠一千元以上，而外婆不心疼錢，心疼花花的腳被踩傷了?；ɑㄔ?歲左右，被狗販子一槍打中腦袋，受驚后跑掉了，外婆滿村找了好幾天，過了差不多一個星期，后面花花槍傷好一些后才回家，外婆看見丟而復(fù)回的花花，心疼摸摸花花受傷的頭部，找金瘡粉給它涂上，嘴里不停的念叨：菩薩保佑，回來就好，回來就好。

“我的夢”。外婆去世后我夢見過她很多次，千奇百怪的，我清晰的記得兩個夢，其一是我上班的后幾天，我夢見我騎著馬，外婆坐在轎子里，類似古代地方官去赴任的樣子，她問我們到哪里去，我說：要去當(dāng)巡府了，她笑呵呵說：那肯定是大官啊。其二是21年9月23日中午，中秋節(jié)剛過兩天，我夢見在老屋里，外婆切了西瓜，拿了四個月餅，分別給我爸媽還有我，我站在老屋廚房的門口，邊吃月餅邊對外婆說：月餅好甜啊，其實我不喜歡吃月餅，我家里還有好多月餅，然后以前養(yǎng)的那條狗對我搖了搖尾巴，我把剩下的月餅丟在地上，它一口就吃完了。

我愿時光永遠停留在那個我放學(xué)到家，喊一聲外婆，她滿口應(yīng)著，急忙放下手里的活，從廚柜里拿出早就烤好的紅薯遞給我，我笑著大口吃著紅薯，她在一旁微笑看著我，問我今天晚飯想吃什么菜。