鄉(xiāng)村是什么?鄉(xiāng)村是座博物館。一個(gè)個(gè)村莊,就是一座座包羅萬(wàn)象、異彩紛呈的露天博物館。
青山綠水、田野星空,是博物館的布景;蛙聲蟬噪、雞鳴犬吠,是博物館的音樂;煙柳畫橋、參差人家,是博物館的展品;生活在村里的人們,則是博物館最優(yōu)秀的講解員……
為滿足群眾暑期出游需求,前不久,文化和旅游部、中國(guó)關(guān)心下一代工作委員會(huì)聯(lián)合推出“鄉(xiāng)村是座博物館”全國(guó)鄉(xiāng)村旅游精品線路128條,涵蓋鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情、紅色文化、考古遺址、自然科普、農(nóng)耕文明、歷史文化、非遺體驗(yàn)等眾多適合青少年暑期出游的線路和產(chǎn)品。
這個(gè)暑假,就讓我們沿著“鄉(xiāng)村是座博物館”全國(guó)鄉(xiāng)村旅游精品線路,前往江西南昌梅嶺、湖北咸寧九宮山,欣賞山清水秀的自然風(fēng)光;到河南林州紅旗渠、安徽鳳陽(yáng)小崗村,重溫艱苦奮斗的紅色歷史;去浙江臨海尤溪鎮(zhèn)、廣東開平碉樓,體驗(yàn)濃郁厚重的鄉(xiāng)土文化;在新疆尉犁羅布人村寨、廣西三江月也侗寨、四川茂縣中國(guó)古羌城、云南大理巍山古城,領(lǐng)略豐富多彩的民族風(fēng)情。
山水尤溪
一直覺得,一個(gè)村莊,如果有水的潤(rùn)澤,就會(huì)變得靈秀起來(lái)。尤溪就是這樣一個(gè)地方。
有山有水有溪流,尤溪鎮(zhèn)坐落在浙江臨海西南12公里處,是典型的江南地貌結(jié)構(gòu),背倚青山,環(huán)抱溪流,如詩(shī)如畫。走進(jìn)尤溪,仿佛走進(jìn)一段悠遠(yuǎn)的舊時(shí)光,安靜溫軟又清晰可見。
一些人來(lái)了,從遠(yuǎn)處的遠(yuǎn)處,來(lái)這里尋找心中的風(fēng)景。我也不例外,開車來(lái)尤溪尋幽。
穿過(guò)城市的喧囂,車子進(jìn)了郊區(qū),慢慢地,高樓隱去,天地間空曠起來(lái)了。一些綠意成片成片地進(jìn)入眼簾,風(fēng)吹過(guò),驚擾了路邊不知名的花草,絲絲幽香在空氣中蒸騰、飄散。漸漸地,車子開始往幽深的山谷駛?cè)?,兩邊是高聳的巖石和陡峭的石壁。一條白玉般的溪流,一直伴在左右。車子到哪里,溪流就到哪里。溪水縹緲、悠長(zhǎng)、清亮,水流從上游下來(lái),源頭隱在山的深處,水色清冷,潺潺有聲。車子轉(zhuǎn)彎時(shí),偶爾往窗外一看,發(fā)現(xiàn)溪水忽然不見了,心里正在恍惚時(shí),它卻像個(gè)調(diào)皮的孩子,拐個(gè)彎,又豁然出現(xiàn)在眼前。其實(shí),溪流它一直在,只是這么一繞彎,就繞出不一樣的味道和風(fēng)景。
有溪水的地方大多有竹林,竹林的清幽和秀雅是與生俱來(lái)的??展惹嗌街校齼陕書B鳴,仿佛湖面的漣漪,將這太古般的寂靜輕輕撣破。穿過(guò)尤溪生態(tài)竹林園,有幾處房屋隱在其中,偶爾閃過(guò)幾株開著白花的樹,雖然不是桃花,卻有種“竹外桃花三兩枝”的意境。行走在尤溪的山山水水,不禁沉浸于唐詩(shī)宋詞的氛圍中,不可自拔。
鎮(zhèn)上有一條老街,南北走向,長(zhǎng)約500米,是保存較為完整的一條晚清民國(guó)風(fēng)格的老街。當(dāng)?shù)厝嗽诶辖值闹?jié)脈絡(luò)上,慢悠悠地生活著。我以游走的方式進(jìn)入這條老街,古民居、老戲臺(tái)鱗次櫛比。老街的房子仍然保持20世紀(jì)六七十年代的自然生態(tài)狀,沒有想象中的喧囂,卻充滿人間煙火味。石灰剝落的墻角總有一兩株花朵在綻放,泡沫箱、花盆在角落里擺放著,韭菜、大蔥青綠綠的。偶見一些小院落,墻壁爬滿藤蔓,望進(jìn)去,一眼深深。這樣的老房,一旦有了歲月的浸染,就有著曠古的悠遠(yuǎn)。不曾料到,這么一條頗有年代感的老街,卻有一座精致的鄉(xiāng)村圖書館嵌在其中,取名:老街三尋。二層高的磚樓、純白的墻體、立地玻璃大窗,倒是給這條街增色不少。傳統(tǒng)和現(xiàn)代交匯,不僅提升了鄉(xiāng)村文化,也造就了一處網(wǎng)紅打卡點(diǎn)。
出老街沿溪流而上,進(jìn)歡樂谷,就來(lái)到江南大峽谷,這里有來(lái)尤溪必玩的探險(xiǎn)漂流項(xiàng)目。漂流區(qū)域全程3.6公里,水位落差達(dá)138米,兩側(cè)崖石陡立、綠樹參天。水從山崖上跌落下來(lái),如珠簾一般。坐上皮劃艇的瞬間,有一種冒險(xiǎn)的興奮感。剛開始溪水緩緩,綠蔭、清風(fēng)、水流、陽(yáng)光,像一幅畫。幾分鐘后,沿著坡度起伏的水流越來(lái)越急,皮劃艇開始不受控制地向下游飛越,失重的感覺讓一顆心提到嗓子眼。水花四濺的舒爽感在一陣一陣的吶喊聲中此起彼伏,俯沖、轉(zhuǎn)彎、回旋,穿梭在蜿蜒曲折的激流中,那種速度與激情的體驗(yàn),是尤溪山水中不能忘懷的獨(dú)特之美。
相對(duì)江南大峽谷的激蕩,七折潭的瀑布就顯得柔和多了。碧綠的潭水襯著白綢緞似的瀑布,撲面而來(lái)的水霧在式微的詩(shī)意中彌漫著,時(shí)光在這一刻變得凝固了。
不遠(yuǎn)處的情人谷安放著幾頂色彩艷麗的帳篷,溪邊殘留著篝火燃過(guò)的痕跡。想象著這些陌生人圍火而坐,木柴噼啪響著,篝火映著他們的臉,鮮活的愛情在這情人谷的夜晚彌漫,該是一件多么幸福而快樂的事啊。
除了好山好水好風(fēng)景,舌尖上的尤溪也充滿誘惑。清新自然的原生態(tài)小吃,嘗過(guò)就會(huì)念念不忘。番薯慶糕、灰青糕、米粉干、春筍炒肉以及招牌“農(nóng)家九大碗”,味道獨(dú)樹一幟。
漲亭是尤溪下漲村的網(wǎng)紅亭子,是在大學(xué)生鄉(xiāng)村振興創(chuàng)意大賽中斬獲一等獎(jiǎng)的作品。亭子的造型別致而風(fēng)雅,竹子透著簡(jiǎn)單和素樸。我留戀亭子里的每一扇窗、每一片竹瓦、每一個(gè)造型。一把圓形竹椅放在亭子里,坐上去細(xì)細(xì)把玩,想象著那些年輕大學(xué)生工匠們一起切磋琢磨,一起動(dòng)手建造,把那份細(xì)致、心思、技藝,還有巨大的歡喜,全部揉在這部作品里,特別了不起。
入住的民宿是預(yù)先訂好的,民房式結(jié)構(gòu)。房前有一條溪,印證我們觀山聽水的心意。開窗,就看到溪流蜿蜒流過(guò)村口。溪水清澈透明,水流表面上看是勻速的、歡快的,像是奔跑中的人,實(shí)際上,溪流底下暗流涌動(dòng),只有溪水下面的溪石,才能感受到水流亙古而幻渺的鳴響。幾個(gè)村婦在溪邊浣衣洗菜,對(duì)面是疏秀的竹林和遒勁的溪欏樹,背后是一襲藍(lán)天和升騰的炊煙。這樣的村落畫面,分明就是法國(guó)巴比松畫派的經(jīng)典作品。這里是本真的、質(zhì)樸的,也是令人眷戀的。美麗鄉(xiāng)村,當(dāng)如是也。
這個(gè)夏天,來(lái)到尤溪,與草木一起,與溪水一起,與鄉(xiāng)村一起,心里特別踏實(shí)。人在很多時(shí)候并非一定要得到什么,只是在尋找一種感覺、一種微妙的心境罷了。來(lái)吧,來(lái)尤溪,讓尤溪山水治愈我們疲憊的心靈。(作者:李鴻)
家門口的梅嶺
誰(shuí)說(shuō)家門口沒風(fēng)景,坐落在南昌西郊的梅嶺就是我和妻女常去的風(fēng)景地。梅嶺因西漢梅福在此修道而得名,景區(qū)主峰海拔不高,100多平方公里的景區(qū)有疊翠竹海、幽深谷壑,又有蜿蜒溪潭、迤邐群峰,山光水色交相掩映,有“小廬山”“南昌后花園”之美譽(yù)。
立秋剛過(guò),是處深綠映淺黃,一片桐葉斜斜飄過(guò),我和妻女驅(qū)車再登梅嶺。
梅嶺多竹,每年春天都有不少人來(lái)挖竹筍。現(xiàn)在,一些裸露的竹筍早已被土石覆蓋,竹葉綠得深沉,長(zhǎng)得繁茂。只見那竹林葳蕤,一株株翠竹高聳挺拔,上端長(zhǎng)出蓬蓬細(xì)枝,撐起了一方竹海。一陣風(fēng)過(guò),竹林歡快地唱起了歌兒。女兒背著水壺哼著小調(diào),歡騰在山間小路上,不時(shí)因看見平日少見的山蟲小獸而驚喜叫嚷,沒多久便吵著讓我給她做一支竹杖。女兒和我一樣愛竹,可愛竹不能傷竹。竹子素來(lái)受中國(guó)文人墨客的喜愛,因?qū)幷鄄粡澰⒁馔Π螢⒚摰娘L(fēng)骨,又因空心于內(nèi)而現(xiàn)虛懷若谷之品格。借著爬山,我給女兒講起了蘇東坡“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹”的典故。因無(wú)意登頂,我們便在群峰中施施而行、漫漫而游,不時(shí)給女兒講些有關(guān)竹子的詩(shī)詞和故事。
行至山腰,放眼群嶺,山連山、坡連坡,遍山翠竹、滿嶺翠綠,浩瀚的竹海氣韻奔騰而來(lái)。除了竹子,還見雄峻奇崛的迎客松、狀若老者的盆景樟。有些樹木山石叫不上名字,女兒便給他們象形賦名,這個(gè)叫“灰犀?!?、那個(gè)叫“長(zhǎng)頸鹿”,左邊的叫“鈴鐺”、右邊的叫“四季豆”。被女兒一賦上名字,這些奇譎瑰麗的景觀頓添幾分可愛?;仨?,山腰薄薄的煙云輕輕繚繞,如在竹端、似在云端。
神龍?zhí)妒敲看蔚矫穾X的必去之處。這里樹木蔥蘢、山風(fēng)溫潤(rùn),沿溪谷山路拾級(jí)而上,一路是落瀑疊溪、深潭淺灘,水氣沁人,擊退了秋老虎帶來(lái)的暑意。神龍?zhí)队置_魚潭(腳魚即甲魚),因腳魚多而肥美著稱,這里最大的腳魚可以達(dá)到二三十公斤。腳魚潭也有個(gè)故事,相傳有對(duì)生活在鄱陽(yáng)湖的腳魚夫婦因向往成仙,率領(lǐng)子孫逆水而上,途中來(lái)到梅嶺的神龍?zhí)?,看到川流而下的瀑布,誤以為是天降銀河之水,于是沿著瀑布奔騰上爬。就這么堅(jiān)持了千年,它們最終感動(dòng)了上蒼,有一天神龍下凡卷起一陣大風(fēng),把腳魚一家都卷到了天宮。于是,鄱陽(yáng)湖附近的腳魚全都涌向神龍?zhí)叮谕谐蝗盏翘爝^(guò)上自在生活。
女兒聽完神龍?zhí)兜墓适?,說(shuō)要去水潭抓腳魚,便赤腳下了溪流,拿著網(wǎng)兜向兩邊水草豐茂處網(wǎng)去。網(wǎng)了十余下,突然網(wǎng)中了幾只魚苗小蝦,女兒開心壞了,快步向我走來(lái),腳下一滑,小魚小蝦又進(jìn)水溜了。撈腳魚無(wú)果后,看見水潭有不少小朋友拿著水槍玩游戲,女兒也加入了他們。嬉鬧的孩童和消暑的成人,一串水聲與笑聲流淌在這片山谷。
驅(qū)車向南,便到了洪崖丹井景區(qū)。洪崖丹井是南昌十景之一,位處梅嶺。記得十年前在南昌讀大學(xué)時(shí),大學(xué)老師第一堂課便是介紹南昌的風(fēng)土人文。南昌古稱洪都,緣由一是南昌市內(nèi)有青山湖、象湖、梅湖、艾溪湖、瑤湖等十余處湖泊,緣由二便是黃帝時(shí)期的樂臣洪崖子曾在南昌斷竹奏樂,創(chuàng)制音律。
洪崖丹井是南昌的名勝古跡,歷朝歷代都有人前來(lái)追思懷遠(yuǎn)、尋仙問(wèn)古。晉人郭璞曾有詩(shī)云:“左挹浮丘袖,右拍洪崖肩。”宋有石刻:“攜樽訪藥血,徘徊不覺暮矣。曝西日,掬清泉,相與樂而忘歸。”明人張位曾言:“何福生居此,桃源莫更尋?!庇纱丝梢姾檠聞氽E在歷史長(zhǎng)河中的濃墨重彩。
“素練飄來(lái)勝白紗,輕飛玉屑點(diǎn)袈裟?!本幽线h(yuǎn)看山勢(shì),宛若匍匐的長(zhǎng)龍。近看一條山澗自北蜿蜒下注,如游龍吐水,流到“洪崖”,匯成淵潭,山泉撞擊峭壁,叮當(dāng)作響。這是絕妙的天地之曲,待到日光傾瀉,水霧蒙蒙,時(shí)光流轉(zhuǎn)到此,山水交融,一方奇景。
斜陽(yáng)晚照,梅嶺群峰染上一抹嫣紅。家門口的梅嶺就像生活中的家常菜,興許少一些風(fēng)味,但卻多些許溫情。還須獨(dú)歸遠(yuǎn),向來(lái)再看山。(作者:簡(jiǎn)父)
精神長(zhǎng)河
夏日的太行林慮山蒼翠欲滴,綠浪滔天。乘著徐徐山風(fēng),沿著陡峭山坡拾級(jí)攀登,來(lái)到半山腰。松柏掩映下,一渠清水繞山奔流,讓人不由得忘記了登山的疲憊,心情也舒展開來(lái)。
山上有渠,在山下已是滿心向往,真正見到它,更是驚嘆不已——它不是想象中的小水渠,而是一條纏繞在茫茫太行陡峭山崖間的人工天河。
這就是舉世聞名的紅旗渠。
沿著渠岸走,繞著群山行,同行的人打著紅旗,唱起紅歌,鏗鏘前行,構(gòu)成一幅人在景中游、亦是景中景的美麗畫卷。觸景生情,敬仰之情油然而生,仿佛看到了當(dāng)年開山修渠時(shí)滿山獵獵招展的旌旗,聽到了轟轟隆隆的開山炮聲、叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腻N釬撞擊聲,勞動(dòng)號(hào)子一浪高過(guò)一浪……
1960年2月11日,農(nóng)歷正月十五,借著元宵節(jié)的喜慶和吉祥,林縣人民在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,毅然決然將紅旗插到太行山上,吹響了劈山修渠、“引漳入林”的戰(zhàn)斗號(hào)角。滿山紅旗漫卷,人人斗志昂揚(yáng),人也成了紅旗,要修建的引水渠也成了紅旗?!凹t旗渠”這個(gè)名字一經(jīng)喊出,就響徹太行山巔,傳向四面八方。
紅旗渠注定是不平凡的。在那個(gè)極其艱難的年代,林縣黨員干部群眾苦干追夢(mèng)、大干筑夢(mèng)、巧干圓夢(mèng),用勤勞、智慧和雙手削平一個(gè)個(gè)山頭,鑿開一孔孔隧洞,架起一座座渡槽,終于建成長(zhǎng)達(dá)1500多公里的人工天河,引來(lái)祖祖輩輩期盼的“生命水”“幸福水”,打開了通向社會(huì)主義新生活的大門。
渠水奔流,滋潤(rùn)山田,滋養(yǎng)百姓。這是修渠人的初心,更是紅旗渠的使命。紅旗渠在踐行使命中成為風(fēng)景,也成為豐碑,被周總理譽(yù)為新中國(guó)兩大奇跡之一,被評(píng)為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位……一項(xiàng)水利工程有這么多光環(huán),這是不多見的,為什么?因?yàn)樗且粭l精神長(zhǎng)河,滿載著“自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)、團(tuán)結(jié)協(xié)作、無(wú)私奉獻(xiàn)”的紅旗渠精神。有人說(shuō),在科技發(fā)達(dá)的今天,修建紅旗渠也絕非易事。而在那個(gè)物質(zhì)匱乏、極其艱難的年代,林縣人民建成了人工天河,這里面,精神的力量尤為重要。
滿懷敬仰之情,漫步在太行山腰,眼前的紅旗渠猶如一條“水飄帶”,盤旋于陡巖峭壁間,與“雄、險(xiǎn)、奇、秀”的太行山自然風(fēng)光巧妙結(jié)合,綠水青山與渠岸相映成趣。紅旗渠讓太行山顯得更加雄壯、更加險(xiǎn)峻、更加奇特、更加秀美。山的雄壯,直觀地展示著紅旗渠工程的浩大;山的險(xiǎn)峻,無(wú)聲地訴說(shuō)著修建紅旗渠的艱難;山的奇特,彰顯著修渠人的智慧才能;山的秀美,映襯著紅旗渠的婀娜與嫵媚。
順著“水飄帶”一路前行,來(lái)到紅旗渠的“咽喉”青年洞,身臨其境感受到“劈開太行山,漳河穿山來(lái)”的雄壯豪邁。跟隨著奔流的渠水,行進(jìn)至紅旗渠分水苑,走進(jìn)紅旗渠紀(jì)念館,聆聽那扣人心弦的難忘歲月,聽到動(dòng)情處,不由得舉起右拳,重溫入黨誓詞,內(nèi)心涌起滿滿的正能量。
青山不墨,渠水長(zhǎng)流。紅旗渠是一條流淌不息的精神長(zhǎng)河,滿載共產(chǎn)黨人的信仰、初心和使命,流向幸福的遠(yuǎn)方。(作者:楊林防)
聽風(fēng)九宮山
艷陽(yáng)高照,風(fēng)就像夏的愛寵,金屋藏嬌,從不輕易示人。此時(shí)友人說(shuō),來(lái)吧,到九宮山來(lái),風(fēng)一定在這兒等著你。
清晨,車子沿著蜿蜒曲折的山路攀升。窗外滿山翠綠,縹緲如煙的云霧仿佛拈手可得。緩緩搖開車窗,一股大自然的氣息撲面而來(lái),洋溢著淡淡的清香,沁人心脾。我知道,那是九宮山的風(fēng)來(lái)了。
風(fēng)漸行漸近。你聽,松濤陣陣,如山泉潺潺,又如書聲瑯瑯,卻聽不見任何喧囂。九宮松樹滿山遍野,千姿百態(tài),被稱為“八景”之首的百年迎客松高大筆挺,立于道路邊,像極了一名長(zhǎng)年站崗的戰(zhàn)士,不畏風(fēng)吹雨打,無(wú)懼嚴(yán)寒酷暑。它的枝丫向著一旁伸展,如同招手致意;樹冠向著一側(cè)低垂,如同屈身行禮。山風(fēng)拂過(guò),那不斷擺動(dòng)的松枝,分明在熱情歡迎你的到來(lái)。
風(fēng)漸行漸遠(yuǎn)。你看,竹林搖晃,有如稻菽千重浪,盡情蕩漾在綠色的海洋里。九宮之竹隨風(fēng)起伏,滿目青綠。走進(jìn)竹海深處,踏著滿地枯枝,發(fā)出窸窸窣窣的響聲。山風(fēng)里散發(fā)著竹子的清香,時(shí)不時(shí)有落葉搖曳紛飛,置身其中,頓感神清氣爽。
循著風(fēng)的腳步聲,我小心翼翼地揭開云中湖的神秘面紗。懸崖瀑布如噴雪,在飛流直下途中褪去雪白的衣裳,漸漸與云霧融為一體,將游人緊緊纏繞在懷中。這時(shí)候,你只需屏住氣息,閉上眼睛,靜靜享受滋潤(rùn)的水汽,默默聆聽自然的傾訴……此刻,佇立湖畔,人流如織,湖影婆娑,我不禁想起宋代詩(shī)人葛天民的《夏日池上》:“微波漾漾雨濛濛,岸腳煙莎間水葓。照影已無(wú)雙鬢綠,關(guān)心猶有一絲風(fēng)?!备鄷r(shí)候,湖畔蓑翁垂釣,湖面云霧繚繞,恰似一幅美輪美奐的山水畫。
九宮山主峰銅鼓包海拔1500多米,像極一只巨大圓鼓。山上屹立著一座座高聳入云的大風(fēng)車,片片風(fēng)車葉像巨鳥張開的大翅膀迎風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng),與綠草、野花、青山構(gòu)成獨(dú)特的景致。夏夜露營(yíng)山頂,繁星滿空,偶有幾只螢火蟲在身旁逗留,風(fēng)車相伴,涼風(fēng)習(xí)習(xí),令人一時(shí)竟分不清是天上還是人間。
尋奇石,觀山瀑,看流泉,賞異木,石龍峽應(yīng)為首選。然而,它們都離不開風(fēng)的指引。山道彎彎,曲折迂回,景未至、風(fēng)先至,有山風(fēng)、樹風(fēng)、竹風(fēng)、河風(fēng)、溝風(fēng)、路風(fēng),人在深山密林中,依靠識(shí)風(fēng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能辨別出每一種屬于大自然的獨(dú)特風(fēng)味,真可謂一風(fēng)為一景——或許,這便是“風(fēng)景”一詞的由來(lái)?(作者:廖輝軍)
十八個(gè)紅手印
“說(shuō)鳳陽(yáng),道鳳陽(yáng),鳳陽(yáng)本是好地方。自從出了朱皇帝,十年倒有九年荒?!边@段鳳陽(yáng)花鼓,唱出了鳳陽(yáng)數(shù)百年來(lái)逃荒要飯的滄桑歷史。
安徽省鳳陽(yáng)縣小崗村是淮河岸邊的一個(gè)普通村莊。1978年,18位農(nóng)民冒著坐牢的風(fēng)險(xiǎn),按下了“生死契約”,開了中國(guó)農(nóng)村改革的先河。
車行至小崗村村口,鳳陽(yáng)縣文化館的老朋友漢壽兄已等候多時(shí)。停好車,穿過(guò)社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通題詞的“鳳陽(yáng)縣小崗村”牌坊,一條大道直通村中。漢壽告訴我,腳下的這條大道叫“改革大道”,小崗村成為紅色旅游景區(qū)后,每年接待國(guó)內(nèi)外游客人次已突破百萬(wàn)。
“大包干,大包干,直來(lái)直去不拐彎。保證國(guó)家的,留夠集體的,剩下的都是自己的?!边@首1979年在當(dāng)?shù)貍鞒摹洞蟀筛琛?,在大包干紀(jì)念館內(nèi)不停地滾動(dòng)播放。紀(jì)念館大廳正中的一座雕塑復(fù)原了1978年冬天,18位農(nóng)民秘密在一張紙上按下鮮紅手印的場(chǎng)景:18位農(nóng)民或坐或站或蹲,在同意“分田單干”的字據(jù)上,摁下18個(gè)鮮紅的手印?!拔覀兎痔锏綉?,每戶戶主鑒(簽)字蓋章,如以后能干,每戶保證完成每戶的全年上交公糧,不在(再)向國(guó)家伸手要錢要糧。如不成,我們干部坐牢殺頭也甘心,大家社員也保證把我們的小孩養(yǎng)活到十八歲。”
豐富翔實(shí)的資料、圖片,完整地再現(xiàn)了當(dāng)年小崗村人大包干發(fā)展的歷史過(guò)程。走出紀(jì)念館,我們又走進(jìn)紀(jì)念館對(duì)面的一個(gè)大棚,這是村民楊偉和妻子開辦的家庭農(nóng)場(chǎng)。2012年,轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)的楊偉看到家鄉(xiāng)變化之大,決定放棄外出打工,留在村里做一名“新農(nóng)人”。2013年,他流轉(zhuǎn)了20畝土地,開始種植西瓜、蔬菜,但成效并沒有想象中好。“慢慢琢磨發(fā)現(xiàn),小崗游客多,西瓜、蔬菜這類不能帶走,應(yīng)該種一些既能讓游客參與,又方便攜帶的品種,于是想到種植草莓?!睏顐ニ奶幙疾鞂W(xué)習(xí)草莓種植技術(shù),建起8個(gè)草莓大棚,打造了一個(gè)可供采摘、游玩的家庭農(nóng)場(chǎng),游客絡(luò)繹不絕。
中午時(shí)分,我們來(lái)到“金昌食府”。漢壽介紹道,這家食府的主人就是大包干帶頭人之一嚴(yán)金昌。如今,“金昌食府”已成為小崗村的網(wǎng)紅打卡地。
今年已經(jīng)79歲的嚴(yán)金昌十分健談。被問(wèn)及當(dāng)年他們是怎么想起大包干的,嚴(yán)金昌放下手中的碗筷說(shuō),大包干之前,我們村一直是“吃糧靠返銷、用錢靠救濟(jì)、生產(chǎn)靠貸款”的“三靠村”。1978年又逢大旱,被生活逼得走投無(wú)路的我們才有了18個(gè)紅手印的事。真沒想到,大包干第一年,我們村就發(fā)生了巨大變化,糧食產(chǎn)量是過(guò)去5年的總和,油料產(chǎn)量是過(guò)去20年的總和,自1956年合作化以來(lái),第一次向國(guó)家交了12488公斤公糧,人均收入由上一年的22元一下增長(zhǎng)到350元。
說(shuō)到這里,嚴(yán)金昌一臉興奮,話題一轉(zhuǎn)繼續(xù)說(shuō)道:由于各種原因,之后這些年,我們并未真正走上致富路?!耙灰惯~過(guò)溫飽線,20年沒進(jìn)富裕門?!边@是20世紀(jì)80年代我們村曾經(jīng)流傳的一句話。直到進(jìn)入新世紀(jì)后,我們村開始了第二次“革命”,就是通過(guò)土地流轉(zhuǎn),將土地集中起來(lái),改“化整為零”為“化零為整”,改“分田到戶”為“分紅到人”,發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè),壯大集體經(jīng)濟(jì)。我家60多畝地全部流轉(zhuǎn)了出去,每畝800元的租金,去年我們村人均可支配收入達(dá)到3.05萬(wàn)元。
吃完飯,我們來(lái)到“當(dāng)年農(nóng)家”。小院門前,一石碑上刻寫著“滁州市重點(diǎn)文物保護(hù)單位——中國(guó)農(nóng)村改革‘大包干’發(fā)源地”。走進(jìn)小院,院里只有幾間泥巴壘成的矮舊茅草小屋。低頭彎腰走進(jìn)屋內(nèi),坑坑洼洼的地面、袒露的土墻壁、分不清顏色的桌椅板凳、一盞沒有燈罩的煤油燈,目睹眼前這一切,一種歷史的滄桑感讓人心里發(fā)顫。誰(shuí)能想到,就是在這樣一間破舊的小屋里,18位農(nóng)民按下紅手印,拉開了中國(guó)農(nóng)村改革的序幕。
走出“當(dāng)年農(nóng)家”,漢壽又帶我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。在村委會(huì)辦事大廳的墻上,我們看到《小崗村美德銀行積分辦法》:好人好事每次積10分,遵守村里紅白喜事公約每次積200分……所有積分,可兌換各種生活用品。在農(nóng)產(chǎn)品深加工產(chǎn)業(yè)園,我們看到,盼盼食品、蒸谷米等一個(gè)個(gè)知名農(nóng)產(chǎn)品加工企業(yè)的現(xiàn)代化生產(chǎn)線,正開足馬力、晝夜不停。在葡萄采摘園,一串串圓潤(rùn)飽滿的葡萄掛滿枝頭,透著誘人的光澤,游客們冒著酷暑體驗(yàn)采摘的樂趣……
“中國(guó)要強(qiáng),農(nóng)業(yè)必須強(qiáng);中國(guó)要美,農(nóng)村必須美;中國(guó)要富,農(nóng)民必須富?!闭驹诖蹇?,面對(duì)眼前寬闊的“改革大道”,我想,小崗村的蝶變?cè)俅蜗蛭覀冏C明:幸福美好的生活都是奮斗得來(lái)的。(作者:王唯唯)
落葉歸根自力村
從佛山驅(qū)車前往開平觀賞碉樓,小車像一艘輕捷的快艇,飛駛在佛開高速路上。盛夏時(shí)節(jié),嶺南早上的天氣不算太熱,車?yán)飼簳r(shí)不用開空調(diào)。搖下車窗,公路兩旁葳蕤的花草樹木散發(fā)的清香吹進(jìn)車廂里,讓人神清氣爽,開了一個(gè)小時(shí)的車也不覺得累。
把車停在自力村外的停車場(chǎng),進(jìn)村要穿過(guò)一片很大的稻田。此時(shí)正值稻谷成熟,稻田像鋪了一層黃綢緞,又像鋪了一地金子。一陣風(fēng)吹來(lái),層層翻卷的稻浪,以及鋪天蓋地的窸窸窣窣聲,仿佛一層柔柔的水漫過(guò)身體,酣暢淋漓。
沿著稻田間的小路往村里走,迎面是一口荷塘。荷塘里挨挨擠擠的荷葉,像一個(gè)個(gè)碧綠的大圓盤。一朵朵粉紅的荷花各領(lǐng)風(fēng)騷,隨心所欲地展示自己的綽約豐姿。荷塘邊的一叢修竹下,一只母雞帶著一群小雞扒開樹葉啄食蟲子,咯咯地叫著,旁若無(wú)人。修竹下的小路上,一只小狗搖著尾巴從村里走出來(lái),優(yōu)哉游哉,閑散自由。朝陽(yáng)穿過(guò)修竹,灑落金光點(diǎn)點(diǎn),小狗的毛發(fā)猶如太陽(yáng)照耀下的汪洋,波光粼粼。
我們的到來(lái),并沒有影響雞和狗的雅趣。它們和朝陽(yáng)、微風(fēng)、碉樓、居廬(西式別墅)、稻田、荷塘一樣,怡然自樂,讓人恍入陶潛的世外桃源:“土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,雞犬相聞?!?/p>
自力村位于廣東省開平市塘口鎮(zhèn),開村于清道光十七年(公元1837年),由安和里、合安里和永安里三條方姓自然村組成。20世紀(jì)初,旅居海外的華僑回鄉(xiāng)建房屋,多以碉堡形式設(shè)計(jì)建筑,形成中西結(jié)合的僑鄉(xiāng)文化。2007年,“開平碉樓與村落”被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。
徜徉村中,亦中亦西、錯(cuò)落有致的九座碉樓、六間居廬像老電影的布局直沖眼球。四面懸挑、四角懸挑、正面懸挑、后面懸挑的鋼筋混凝土或混凝土包青磚墻體,厚鐵板所造的門和窗,柱廊式、平臺(tái)式、城堡式、混合式結(jié)構(gòu),古希臘、古羅馬等多種特色風(fēng)格,如老電影中的特寫,飽含滄桑氣息,逐浪般鋪陳延綿,在宛如仙氣的炊煙里舒展筋骨,舒坦、怡然。
老布景中最令人矚目的要數(shù)銘石樓。它由方潤(rùn)文1925年回鄉(xiāng)始建,花了兩年時(shí)間才竣工。方潤(rùn)文早年在美國(guó)謀生,經(jīng)營(yíng)過(guò)餐館,后以“其昌隆”雜貨鋪發(fā)家,成為自力村首富。銘石樓高六層,像一座巨大的古堡屹立在稻田邊,彰顯著主人曾經(jīng)的富足和榮耀。
碉樓邊,一個(gè)老伯坐在樹蔭下摘花生。我們問(wèn)他是否可以進(jìn)碉樓參觀,他拿出鑰匙,打開銅扣圓環(huán)大鎖,推開厚重的大鐵門,一股古舊的氣息撲面而來(lái)。一樓原為廳房,還保留有完整的家具、生活設(shè)施、生產(chǎn)用具和日常生活用品。我們沿著靠墻邊的直梯往上走,二至四樓為居室,雖然不再居住了,但還是按原來(lái)的模樣擺設(shè)和布局,盡顯奢華。五樓為祭祖場(chǎng)所,有柱廊陽(yáng)臺(tái)和四角懸挑塔樓。六樓的平臺(tái)正中有一中西合璧的六角形瞭望亭。
站在瞭望亭上放眼望去,整個(gè)自力村如一幅水墨畫鋪陳在大地上,遠(yuǎn)處的萬(wàn)畝良田、水塘、草地,近處的荷塘、村舍、青石板小路……畫中的一個(gè)個(gè)布景,藏著一個(gè)個(gè)久遠(yuǎn)的故事,等待世人來(lái)傾聽。
自力村開村之初,只有兩間民居,周圍均為農(nóng)田,后購(gòu)田者漸多,又陸續(xù)興建了一些民居。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,人民生活困苦,隨著資本主義國(guó)家來(lái)華招募勞工,村民開始一個(gè)帶一個(gè)地遠(yuǎn)渡重洋赴北美打工,掙錢回家買地建房,再返回海外繼續(xù)謀生。
村中的碉樓和居廬,皆為1917年至1948年間建成。歲月在它們身上留下滄桑,雨水在它們臉上留下霉點(diǎn),時(shí)光將樓身的銅墻鐵壁啃噬得凹凸不平。但歲月蒼老了它們的容顏,卻摧毀不了它們的精神氣,它們依然氣宇軒昂、光彩照人,扎根在開平大地上。
嶺南人“落葉歸根”的意識(shí)極其強(qiáng)烈。對(duì)于漂洋過(guò)海的僑民來(lái)說(shuō),身體雖然離開故園,心卻系著家鄉(xiāng)。他們?cè)谕夤?jié)衣縮食,卻把錢帶回家鄉(xiāng)大興土木,建造碉樓和居廬,除了炫耀財(cái)富外,更蘊(yùn)含著一種樸素的家國(guó)情懷——有屋就有家,把根留在故土,無(wú)論走多遠(yuǎn),也不會(huì)忘記家在哪里,根在何方。
村中的眾多碉樓、居廬結(jié)構(gòu)堅(jiān)固,建筑精美?;炷镣鈮駥?shí)堅(jiān)固,大門是沉重的鋼板,窗戶小并裝有鐵柵,儼然一副防衛(wèi)保守的姿態(tài)。這與當(dāng)時(shí)社會(huì)動(dòng)蕩有密切關(guān)系?!皶r(shí)局分更,匪風(fēng)大熾”,在土匪眼里,華僑便是“肥肉”。為了防御土匪劫掠,“富家用鐵枝、石子、士敏土(水泥)建三四層樓以自衛(wèi);其艱于資者,集合多家而成一樓”。碉樓都設(shè)有槍眼,先是配置鵝卵石、堿水、水槍等工具,后又有華僑從外國(guó)購(gòu)回槍械。僑民漂洋過(guò)海,深受西方文化熏陶,因此建碉樓時(shí),往往融入西方建筑特色,讓防匪防洪的歐洲古堡在南粵大地上復(fù)興。
在銘石樓的瞭望亭上,我扶著亭子的圓拱形門柱往遠(yuǎn)處張望,朋友趁機(jī)按下快門,村中風(fēng)景盡入鏡頭,很契合一幅畫的意境。在這樣的美景面前,我除了贊嘆,還有驚喜。清風(fēng)徐來(lái),在幽幽的稻香荷香中,一曲優(yōu)美的嶺南粵曲正在唱響,清新、自然、歡快、喜悅……(作者:羅捷媚)
羅布泊的守望者
位于尉犁縣境內(nèi)的羅布人村寨,是新疆之行中一個(gè)很讓我期待的地方。因?yàn)椤傲_布”這兩個(gè)字,很容易讓人聯(lián)想起有名的藥材羅布麻,以及充滿神秘色彩、有著“死亡之?!敝Q的羅布泊。
羅布泊曾是我國(guó)第二大內(nèi)陸湖,也是羅布人先輩安居生息的地方。如今,羅布泊的蹤影已難以尋覓,世代生活在羅布泊的羅布人仍在塔克拉瑪干沙漠邊緣的塔里木河畔,過(guò)著逐水而居的漁獵生活,成為“消失的羅布泊的守望者”。
羅布人村寨總面積72平方公里,村寨里生活著二三十戶人家,是為數(shù)不多的“最后的羅布人”。羅布人屬于維吾爾族的一個(gè)分支,講維吾爾語(yǔ)羅布方言,是一個(gè)古老神秘、以打魚為生的土著族群?!痘亟尽酚涊d:“羅布人不種五谷,不牧牲畜,唯以小舟捕魚為食?!?/p>
魚是羅布人的主食,也是羅布人的圖騰。走進(jìn)羅布人村寨入口,就能看見兩個(gè)高大的魚骨狀圖騰,可見魚在羅布人生活中的地位。
羅布人熱愛自己的家園。他們把自己居住的地方叫做“阿不旦”,意思就是“羅布人定居的好地方”。羅布人村寨內(nèi)有個(gè)阿不旦廣場(chǎng),走過(guò)廣場(chǎng),就進(jìn)入村寨核心區(qū)。
羅布人村寨是一個(gè)集自然景觀、歷史人文和民俗風(fēng)情于一體的綜合旅游區(qū)。村寨里有茫茫無(wú)際的沙漠,有碧水蕩漾的海子,有流水淙淙、穿村而過(guò)的塔里木河,有原始的胡楊林,還有展示羅布人古老生活方式的草屋、祭壇等。
跟之前穿越塔克拉瑪干沙漠時(shí)看到的景象不同,羅布人村寨周邊的沙漠不只是茫茫一片土黃色,而是點(diǎn)綴著許多或大或小、或濃或淡的綠色。也許是靠近塔里木河及許多海子的緣故,這里的沙漠中長(zhǎng)著一叢叢蘆葦、紅柳、梭梭、駱駝刺等植物。一些近水的地方還生長(zhǎng)著大片胡楊林,讓人感受到浩瀚沙海中迸發(fā)出來(lái)的頑強(qiáng)生命力。站在這樣的沙漠里,你是不會(huì)感到無(wú)望和孤寂的。
分布在沙海低洼處的海子是羅布人村寨的一個(gè)個(gè)明眸,也是羅布人得以在這里生存安居的重要因素。羅布人世代以打魚為生,那些海子就是他們的天然“糧倉(cāng)”和生存之本。羅布人捕魚的方式十分獨(dú)特,他們所用的船是一種用整段胡楊木鑿空制成的獨(dú)木舟。捕魚的時(shí)候,有撒網(wǎng)的,也有用魚叉的。海子里的魚很多,十多斤一條的大鯉魚也很常見,所以只要下到海子里,總會(huì)有收獲。
羅布人以魚為主食,烹飪方式極為簡(jiǎn)單,就是用火烤。他們把魚洗凈后從背上一剖為二,去除內(nèi)臟,再用紅柳枝將魚穿成扁平狀,然后放在火堆旁烘烤??臼旌?,蘸著鹽或者別的調(diào)料食用。
在羅布人村寨那些明珠般的海子中,神女湖無(wú)疑是最亮眼的。這個(gè)湖面積雖不太大,但湖水清澈碧綠,如鑲嵌在沙海中一只深情脈脈的明眸。關(guān)于神女湖,當(dāng)?shù)剡€流傳著一個(gè)動(dòng)人的傳說(shuō)。相傳很久很久以前,羅布人村寨伯克(族長(zhǎng))的女兒帕里黛愛上了鄰村的一個(gè)小伙子。由于小伙子家里窮,伯克一直沒有應(yīng)允這門婚事。后來(lái),罕見的大旱降臨,塔里木河斷流,逐水而居的羅布人生活艱難。面臨旱災(zāi),伯克發(fā)話:誰(shuí)要是能找來(lái)水源,把水引到村寨,就把女兒嫁給他。小伙子挺身而出,跟心愛的帕里黛道別后,毅然踏上了尋找水源的路程。小伙子走后,帕里黛天天守在村口,盼望著心上人歸來(lái)。日子一天天過(guò)去,嘩嘩的流水終于出現(xiàn)在干涸的塔里木河中,小伙子卻再無(wú)音訊。帕里黛每日以淚洗面,盈盈淚水匯成細(xì)流,與姑娘一起化作了一片永不干涸的海子。為了紀(jì)念帕里黛,人們就把這個(gè)海子稱為“神女湖”。據(jù)說(shuō),從空中俯瞰,神女湖的形狀就如一個(gè)姿態(tài)婀娜的少女。
神女湖水美魚肥,吸引了燕鷗、黑翅長(zhǎng)腳鷸、黑鸛等眾多鳥兒來(lái)此覓食嬉戲。鳥雀?jìng)兠利惖纳碜?,成了神女湖上一道鮮活、靈動(dòng)的風(fēng)景。
穿村而過(guò)的塔里木河也是羅布人村寨重要的打卡點(diǎn)。我們?nèi)サ臅r(shí)候正逢枯水期,河床上裸露著成片沙石,但河道中間最深的地方,清澈的河水仍在不緊不慢地流向遠(yuǎn)方。清風(fēng)拂過(guò),河岸的胡楊和蘆葦點(diǎn)頭招手,仿佛迎來(lái)送往的儀仗。而粉紅中帶著些淺紫色的羅布麻花,則像儀仗隊(duì)旁邊一面面艷麗的小彩旗,迎風(fēng)舞動(dòng)著。
羅布人的生活也像塔里木河里的水,靜逸而安詳。長(zhǎng)期與世無(wú)爭(zhēng)、世外桃源般的生活,造就了羅布人樂觀、知足、隨和的性格及健康的體格。羅布人村寨是個(gè)遠(yuǎn)近聞名的長(zhǎng)壽村,村里有多位年歲過(guò)百的老壽星。在村寨里游覽的時(shí)候,我就遇到兩位百歲老人。他們銀須飄飄,精神矍鑠,坐在自家門前,以純手工方式,用胡楊木制作迷你的獨(dú)木舟工藝品,引來(lái)眾多游客嘖嘖贊嘆。
我們?nèi)チ_布人村寨的時(shí)候正值盛夏,塔里木河及一個(gè)個(gè)海子邊的胡楊樹綠蔭正濃。一位牽著駱駝的羅布人告訴我:再過(guò)兩個(gè)月,那些胡楊樹葉就變黃了,像裹上了金子似的,好看極了。聽著他的話,我的腦海里立刻浮現(xiàn)一幅油畫般的圖景:飄著白云的藍(lán)天、碧玉般的海子、金黃的胡楊林……等到深秋,定要再來(lái)。(作者:李希文)
百家宴 一家人
在廣西柳州三江侗族自治縣,流傳著“吃百家宴,納百家福,成百樣事,享百年壽”的說(shuō)法。這里說(shuō)的百家宴,是侗族地區(qū)待客的最高禮遇。在三江月也侗寨等村寨,每當(dāng)有重要客人來(lái)訪時(shí),全寨各家各戶提籃攜酒,將自家菜肴帶到鼓樓前,與客人圍長(zhǎng)桌把酒同歡。席間,客人可四處串桌,將各家飯菜品嘗一遍。百家宴場(chǎng)面熱鬧,氣氛融洽,雖然不是什么山珍海味,但純樸的鄉(xiāng)土氣息、濃濃的侗家風(fēng)情,讓人久久難以忘懷。
正宗的百家宴是擺在鼓樓坪的。進(jìn)入侗鄉(xiāng),最先映入眼簾的,就是那像寶塔又像亭閣、雄偉壯觀又玲瓏雅致的鼓樓。鼓樓是侗家人的社交中心,只要大鼓一響,人們便紛紛涌到鼓樓來(lái)。
長(zhǎng)桌在鼓樓坪一字排開,一般有五六排,每排七八桌,每桌不少于10個(gè)菜。百家宴的主食以糯米粉為主,也有粥和面食。葷菜有傳統(tǒng)的酸鴨、酸魚、酸肉和土豬肉、臘肉等,素菜則有酸木姜、酸豆角、酸蘿卜、酸竹筍以及時(shí)令蔬菜。酒是各家各戶釀的,菜是各家下廚做的。百家宴上,客人可以隨時(shí)拿起碗筷,從第一桌吃到最后一桌,喜歡什么吃什么,不必不好意思。
關(guān)于百家宴的由來(lái),流行最廣的傳說(shuō)是:古時(shí)候,一個(gè)侗寨遭到洪魔襲擊。眼看稻田被淹沒,房屋被沖倒,人們就要被洪魔吞噬,忽從天上下來(lái)一位英雄,用他有力的臂膀斬?cái)嗔撕槟У募沽?。為了表示?duì)英雄的敬意,侗寨各家都想請(qǐng)英雄到家中吃飯,但英雄第二天一早就要離去,不可能一一到各家做客,怎么辦呢?這時(shí),一位漂亮的侗族姑娘想出了個(gè)好主意,每家做幾道最好的菜,全寨人一起來(lái)款待英雄。由于這個(gè)宴席集百家之長(zhǎng),所以就叫“百家宴”。
過(guò)去,侗家老人們也把百家宴叫“合攏飯”,就是大家合攏在一起吃飯的意思。那時(shí)候都是本寨鄉(xiāng)親一起吃,后來(lái)慢慢開始邀請(qǐng)其他寨子的人,然后再到其他民族。大家一邊吃一邊聊事,比如集體開墾梯田、修路等,后來(lái)參與的人越來(lái)越多,這才演變成侗家待客的最高禮遇百家宴。
百家宴有一套獨(dú)特的宴請(qǐng)流程,包括攔路迎賓、品油茶、歌舞表演、蘆笙踩堂、講款、吃百家飯、敬酒、多耶和送客?!皵r路對(duì)歌”迎賓是侗族隆重的迎賓儀式,是接待客人的最高禮節(jié)。當(dāng)客人到本寨時(shí),主人要在寨門邊門樓或要道口設(shè)置障礙,攔客人于門外。主人首先唱起“攔路歌”,唱出種種攔路理由。每當(dāng)客人用歌答復(fù)了對(duì)方提出的一次盤問(wèn)或逗趣之后,主人就把障礙物拆去一件,直至把攔在路上的障礙物完全拆除干凈。這時(shí),主寨的姑娘就會(huì)拿起裝滿酒的酒杯或牛角向客人逐個(gè)敬酒,然后引領(lǐng)客人入寨。
對(duì)過(guò)攔路歌,喝過(guò)打油茶,蘆笙陣陣,歡快的歌舞開場(chǎng)。身著藍(lán)衣黑裙、頭戴銀飾、頸佩銀項(xiàng)圈的侗家婦女與頭裹褐色包頭、身著白色對(duì)襟及黑褲的男子,一起伴著蘆笙曲,跳起踩堂舞。一位男子手持小蘆笙吹奏引子曲,引領(lǐng)眾人步入表演場(chǎng)地,以蘆笙柱為圓心,由內(nèi)向外排圓圈,手持大蘆笙、地筒、小蘆笙、中蘆笙的人們順著圓圈逆時(shí)針方向跳踩堂舞,充滿濃郁的民族風(fēng)情。
表演結(jié)束后,百家宴正式開席。寨老在鼓樓的高臺(tái)上用侗家土語(yǔ)發(fā)出號(hào)令,剛才還在熱情歌舞的侗家男女馬上化身迎賓服務(wù)員。他們搬來(lái)桌椅板凳、拎來(lái)食盒,偌大的鼓樓坪瞬間變成露天餐廳。不一會(huì)兒,各種飯菜已把一排排長(zhǎng)桌擺滿,侗家人招呼客人落座,自己也加入其中,和客人們一起吃喝起來(lái)。
我原以為百家宴只是好看,未必好吃,萬(wàn)萬(wàn)沒想到,菜品色香味俱全,十分美味。面對(duì)美食誘惑,我不再拘謹(jǐn),拿起筷子,果斷站起來(lái),先嘗自己桌上的每道菜,然后向旁邊桌游走。哪一桌菜好吃就多些停留,甚至可以賴著不走。然后,我笑瞇瞇、美滋滋地欣賞起侗家特別的敬酒儀式——侗家妹子從上而下,斜著排成一排,裝酒的器皿連接起來(lái),酒水從最高處緩緩?fù)铝?,客人則蹲坐在最下面接著流下來(lái)的酒,還必須一口喝完,俗稱“高山流水”。這可不是一般人能做到的,如果沒有酒量和膽量,千萬(wàn)別去挑戰(zhàn)。當(dāng)然對(duì)于老人或不愿喝酒的客人,侗家人會(huì)尊重客人意愿,不會(huì)強(qiáng)求。
侗家人十分注意待客之道,比如要求酸食品制作不得使用速生食材,盛裝油茶水、糯米飯等食材的器皿必須是陶瓷制品、木制品、竹制品或其他具有侗家特色的傳統(tǒng)餐飲具。寨子里的各家主人統(tǒng)一著裝,整潔得體,餐桌椅也是統(tǒng)一木制。可別小看了這一桌飯,百家宴是人與人之間信任、友好的表現(xiàn),同吃一桌菜、同飲一壺酒,吃著吃著,就成了一家人。
百家宴后,是傳統(tǒng)的多耶大型集體舞。主人和客人手拉手,環(huán)繞長(zhǎng)桌一起唱侗族多耶曲,將百家宴的氣氛推向高潮。跳著跳著,如果發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)桌上還有沒吃過(guò)的菜肴,隨時(shí)可以停下來(lái),坐到長(zhǎng)桌邊接著品嘗。
唯有美食不可辜負(fù),唯有此景不可忘懷。我對(duì)百家宴留有美好印象,就是因?yàn)樗N(yùn)含著喜慶、歡樂、友愛、和平,不但傳統(tǒng),而且熱鬧;不但美味,而且養(yǎng)眼。(作者:劉星)
羌城婚禮
九寨歸來(lái),又進(jìn)了中國(guó)古羌城。在這里,我巧遇了一場(chǎng)隆重的羌族傳統(tǒng)婚禮,參加者上千人。
四川茂縣是中國(guó)著名羌族聚居地、古蜀文明重要發(fā)祥地和羌文化核心保護(hù)區(qū),享有“中國(guó)羌都”的美譽(yù)。中國(guó)古羌城位于茂縣鳳儀鎮(zhèn),有羌王官寨、李元昊大殿、大禹紀(jì)念大殿、炎帝紀(jì)念大殿、碉樓等古堡式羌族祭祀文化建筑。我游完三大殿,正沿著高高的石梯走向羌王官寨,只聽得三聲炮響,隨即禮樂齊鳴,羌城大門前的石梯上,五彩斑斕的隊(duì)伍開始往上移動(dòng),問(wèn)后方知,是一場(chǎng)盛大的羌族婚禮剛好開場(chǎng)。
領(lǐng)頭者頭戴造型獨(dú)特的禮帽,身著鑲有祥云圖案的黑色衣裝,手鼓隨腳步敲響,雙目微閉,嘴中念念有詞,神秘而威嚴(yán)。他身后是長(zhǎng)長(zhǎng)的迎親隊(duì)伍,隊(duì)伍中的人個(gè)個(gè)身著艷麗禮服,手捧紅綢,興高采烈。緊接著,新郎背著新娘一步步往上走來(lái)。新郎滿臉通紅,十字綬帶交叉處,綾綢紅花占了半個(gè)胸膛。新娘大紅的蓋頭內(nèi),滿頭飾品發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧?。一路上,嗩吶鑼鼓吹吹打打,熱熱鬧鬧。兩邊的女人們身穿色彩斑斕的衣服,雙手將紅綢高高舉過(guò)頭頂,紅紅火火,起伏飄蕩,從山上一直鋪展到山下。小伙們抬著擺放有各式嫁妝的禮盒,女人們背著大紅的被蓋,老者抬著水酒,壯漢背著茶包。最后是長(zhǎng)長(zhǎng)的親朋好友隊(duì)伍,也有游客混入其中,個(gè)個(gè)笑逐顏開。石梯兩邊的小亭里,四位女歌手身背擴(kuò)音器,歌聲此起彼伏,悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)。隊(duì)伍遠(yuǎn)去了,歌聲方才停下來(lái)。
我走進(jìn)小亭,跟兩位羌族歌手打招呼:“好聽,唱得好!”我想,眼前應(yīng)該只是婚禮表演,許多景區(qū)都有這樣的民俗表演,于是又問(wèn):“你們這婚禮好隆重!是真實(shí)的,還是景區(qū)的婚俗表演?”歌手低頭一笑后說(shuō):“這是真實(shí)的婚禮。今天日子好,有兩對(duì)新人結(jié)婚……”
閑聊中得知,羌族婚俗分為訂婚和結(jié)婚兩個(gè)階段。訂婚要喝三臺(tái)酒:說(shuō)親定親喝“開口酒”,近親見面喝“小定酒”,送彩禮、擇婚期喝“大定酒”。結(jié)婚儀式一般三至五天,有“女花夜”“正宴”及“謝客”三道程序?!芭ㄒ埂痹诨槎Y前夜進(jìn)行,親友唱歌跳舞預(yù)熱氛圍?;槎Y當(dāng)日擺“正宴”。這天,新娘由兄弟背出大門交給新郎,或騎馬,或郎背,或牽手,蒙臉大哭,悲切聲伴著歡樂的鼓樂和嗩吶聲響起,大師引路,紅綢飄飄,新人走向嶄新的生活。迎親隊(duì)伍途經(jīng)親戚家門,火槍三響,親戚擺出茶席糕點(diǎn)招待。新郎村寨將到,火槍再鳴三響,全寨人等齊集寨口迎接新娘。正堂屋內(nèi),古老而喜慶的婚禮程序走完,盛大婚宴開始。吃喝中,親友唱著贊美新娘的酒歌翩翩起舞,直到深夜。次日,主人再次備席“謝客”,儀式結(jié)束。
正聊著,第二支婚慶隊(duì)伍又一步步向山上走來(lái),我們?cè)俅稳谌霘g樂的人流之中。(作者:何卡林)
美味巍山
一座城樓,一條長(zhǎng)街,時(shí)光仿佛一下子回到遙遠(yuǎn)的明清。從南到北,街心擺出好幾百米的長(zhǎng)街宴席,天南海北的人坐到一塊兒,讓一桌小吃給迷醉了。豆腐、冬瓜做出的“豬肉”“雞肉”,還有南瓜和百合制成的“雞蛋”,充滿智慧與想象的美食,全打上了濃厚的地域符號(hào),讓人忍不住按下快門,發(fā)到朋友圈,分享給遠(yuǎn)在天涯海角的朋友。
“緣分啊緣分!”旁邊的人舉起一杯香甜的米酒,半條街的人于是都起身舉杯。熟悉的、不熟悉的,能坐到一起,就是緣分。“兄弟情深??!”“姐妹情更深??!”“干了!”“干了!”都一起豪爽地干了。沉醉之中,南邊的城樓下面,長(zhǎng)長(zhǎng)兩隊(duì)衣著艷麗的彝家男女對(duì)稱地抬著酒壇,舉著酒碗,彈著弦子,唱著酒歌,踏著舞步,祝福來(lái)了。熱烈氣氛中,慌忙放下酒碗,一路追著拍照,稍不留神便和人撞個(gè)滿懷,踉蹌著倒下的時(shí)候,心里暗想:“莫不是真的醉了?”
一條老街,一道橫幅。順著“巍山小吃街”的牌號(hào),和熙熙攘攘的人群一起擠進(jìn)街心。兩邊的小攤點(diǎn)一個(gè)緊挨一個(gè),直連到不知遠(yuǎn)近的街盡頭。各種各樣的巍山小吃,水淹的、鹽漬的、糖浸的、油煎的、煙熏的、火燒的、炭烤的、生的、熟的……即便才從隔壁的長(zhǎng)街宴上下來(lái),看著那么多美味,登時(shí)又覺得餓了。“隨便嘗??!”“隨便嘗?”“嘗就嘗嘛!”“不客氣了!”小攤上備著牙簽,醬辣子醬蒜、泡梨泡菜、腌蘿卜腌咸菜……走不上兩步便汗流滿面,但曉得不是累的,是辣的。趕緊換種口味吧。
于是,米花糖、麥芽糖、核桃糖、花生糖、叮叮糖,還有許多說(shuō)不出名字但記得清楚的糖,隨著手起刀落的霍霍聲響,孩童時(shí)的味覺記憶便在濃郁的甜香中蘇醒。卷粉油條、油粉鍋巴、麻辣豆腐、蕎面粑粑、一根長(zhǎng)面、過(guò)江餌絲、牛肉干巴、醬油涼雞、燒烤洋芋、蜜餞南瓜、蘇裹梅子、冰粉涼蝦……光看一眼,就忍不住期待其中的油辣酸香或甜蜜脆爽。一條長(zhǎng)街走至一半,頓時(shí)感覺巍山一年四季的出產(chǎn),都被勤勞智慧的人們做成一道道穿越時(shí)間的經(jīng)典美食,在上千年的歲月長(zhǎng)河中傳承下來(lái),用“小吃”兩字冠名,謙遜地陳述著屬于自己的久遠(yuǎn)滄桑。一條街走完,在敬重和感佩之中思索,兩手不知不覺帶上了沉甸甸的收獲。
一座古城,一色古樸。巍山是彝族回族自治縣,千百年來(lái),漢彝回白等各民族在這塊土地上和諧共處、交融共生。文獻(xiàn)名邦、南詔故都、彝祖故里、紅河之源、鳥道雄關(guān)、中國(guó)民間扎染藝術(shù)之鄉(xiāng)、中國(guó)彝族打歌之鄉(xiāng)、中國(guó)名小吃之鄉(xiāng)……這么多稱譽(yù)合在一起,指向云嶺大地上這個(gè)獨(dú)有的旅游天堂和文化地標(biāo)。所有這一切,看到的或是想到的,只能在巍山,也只能是巍山。(作者:王燦鑫)