1926年1月21日,徐志摩在辦雜志時(shí),收到了一封題為《紀(jì)念列寧》的投稿,作者是一個(gè)署名叫“曲秋”的年輕人。
曲秋是個(gè)文學(xué)愛(ài)好者,他這天要在北京大學(xué)主持一場(chǎng)列寧逝世2周年的紀(jì)念活動(dòng),因?yàn)樗浅Q瞿轿膲拜呅熘灸?,就把自己這篇講稿發(fā)給了愛(ài)豆主辦的《晨報(bào)》,想請(qǐng)愛(ài)豆點(diǎn)評(píng)點(diǎn)評(píng)。
誰(shuí)知道,徐志摩不僅沒(méi)有被粉絲的熱情打動(dòng),反而對(duì)文章內(nèi)容火冒三丈,因?yàn)檫@篇文章在歌頌十月革命,而徐志摩生平最恨的就是革命。
他不僅沒(méi)登這個(gè)粉絲的投稿,還專門(mén)寫(xiě)了一篇文章《列寧忌日——談革命》罵粉絲說(shuō):
“十月革命是人類歷史上最慘刻苦痛的一件事實(shí)”,你曲秋是不是“領(lǐng)了盧布津貼”?還笑話曲秋“盲從了一種完全靠不住的學(xué)理,在幻想中勾畫(huà)出一副革命的美好前景”
在文章結(jié)尾,徐志摩斷言:中國(guó)絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)社會(huì)主義革命。
徐志摩大概怎么也不會(huì)想到,在短短一年后,他這個(gè)喜歡舞文弄墨的粉絲就真的脫下了西裝皮鞋,走上了武裝革命的道路,而且還走成了。
徐志摩這位粉絲,名字叫陳毅。
大家好,我是南瓜,今天咱們就來(lái)聊聊這位棄文從武的猛人——陳毅。
1
1901年,陳毅出生在四川省樂(lè)至縣,原名陳世俊。
他的父親陳昌禮上過(guò)新式學(xué)堂,很有文采,思想也比較進(jìn)步。但尷尬的是,他們家的外公黃福欽是個(gè)大地主,他花錢(qián)買(mǎi)了個(gè)官帶著陳昌禮去湖北利川當(dāng)官。
買(mǎi)來(lái)的官,那當(dāng)官的本事是沒(méi)有的,但借著官位撈錢(qián)的本事有,而且還很大。
縣里人打官司,黃福欽就吃完原告吃被告;
湖北災(zāi)民遍地,黃福欽就趁著窮人賤賣(mài)兒女大批進(jìn)“貨”,買(mǎi)賣(mài)人口。
父親和陳毅都看不慣外公,但又拗不過(guò)他。
父親知道外公疼愛(ài)陳毅,于是,每次陳昌禮要給窮人求情之前,都會(huì)故意掏出對(duì)外公寶具陳毅,把外公逗開(kāi)心了再說(shuō)求情的話,萌混過(guò)關(guān)。
陳毅八歲時(shí),父親和外公的矛盾徹底爆發(fā)。在外公看來(lái),父親既不會(huì)巧立名目盤(pán)剝百姓,又不懂在官場(chǎng)左右逢源,簡(jiǎn)直是個(gè)廢物。
父親也實(shí)在無(wú)法幫外公昧著良心做事,就帶著陳毅跑回了老家四川。
脫離了外公的管束,陳毅開(kāi)始自由自在地讀自己喜歡的書(shū)了。
剛成年時(shí),陳毅就決定,自己的人生理想,就是當(dāng)一個(gè)文學(xué)家!
但是,陳毅的父親沒(méi)多少錢(qián),沒(méi)有辦法供他上大學(xué)。
這時(shí),恰好有人整了個(gè)“赴法勤工儉學(xué)”的項(xiàng)目,可以公費(fèi)去法國(guó)留學(xué),陳毅就考了個(gè)名額,跟著幾十個(gè)小伙伴一起,想去法國(guó)讀個(gè)文學(xué)博士。
一開(kāi)始,海上的旅途給了陳毅很大的新鮮感,讓他大呼:曾不知塞北江南,而今嘆山河壯闊。
可當(dāng)他的足跡跨越了大半個(gè)中國(guó)后,卻沒(méi)找到書(shū)里說(shuō)的“大好河山”,只看到了一幅幅讓人心碎的景象。
陳毅搭的客船開(kāi)到豐都時(shí),一艘運(yùn)貨的外國(guó)鐵甲船橫沖直撞地開(kāi)了進(jìn)來(lái),把一架中國(guó)木船撞得粉碎,許多乘客被水流卷走,連求救的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
看著揚(yáng)長(zhǎng)而去的外國(guó)船,陳毅氣憤地拉著船長(zhǎng)要他報(bào)官抓人,可船長(zhǎng)也很無(wú)奈地告訴他:長(zhǎng)江里這種事情多著呢,別說(shuō)官府懶得管,就是想管也管不過(guò)來(lái)。
在長(zhǎng)江沿岸的各大港口城市,尤其是上海,外資霸占中國(guó)的礦山碼頭,外國(guó)士兵肆意對(duì)中國(guó)百姓開(kāi)槍,一群群穿著不同軍裝的外國(guó)水兵,一手拿著酒瓶,一手摟著女人,在街上橫沖直撞,傲慢驕橫。
而沿途的中國(guó)百姓,大多衣不蔽體,食不果腹。
上海的外灘公園,還有那個(gè)“華人與狗不得入內(nèi)”的木牌。
正所謂當(dāng)你快掉到谷底時(shí),命運(yùn)總會(huì)伸出一雙大手,把你推下去。
等陳毅和同學(xué)們上了去法國(guó)的“麥浪號(hào)”后才發(fā)現(xiàn),他們已經(jīng)沒(méi)時(shí)間感慨了,因?yàn)樗麄冏约旱娜兆右埠貌坏侥膬喝ァ?/p>
陳毅和大家住的船艙,頭頂上就是裝載牲口的貨艙,氣味非常上頭。
因?yàn)樗麄儧](méi)錢(qián)點(diǎn)餐,船長(zhǎng)就讓他們和戰(zhàn)俘吃一樣的伙食:
早飯是剩下的渣泡出來(lái)的咖啡,搭配的過(guò)期餅干里還有蟲(chóng)子,午飯和晚飯是硬得能打死人的面包。
船上的條件過(guò)于艱苦,大家只能苦中作樂(lè),船上的湖南學(xué)生和四川學(xué)生就商量著比賽下棋。
四川人推出了陳毅,湖南人推出了一個(gè)叫李隆郅的,準(zhǔn)備PK。
船上沒(méi)有棋具,陳毅就把沒(méi)用的紙折成車(chē)、馬、炮,順帶拿了沒(méi)用的紐扣代表不同的子,湊出了一副象棋。
一開(kāi)始大家下得好好的,可幾輪過(guò)后,雙方都忘了那幾個(gè)紐扣分別代表啥棋子,下著下著就亂了,搞得雙方吵了起來(lái)。
下不了,那就別下了!我東興烏鴉哥能受這個(gè)氣?!爭(zhēng)得面紅耳赤的李隆郅,一把將“眾籌象棋”掀翻扔進(jìn)了海里。
后來(lái),這個(gè)暴脾氣的李隆郅改了個(gè)名叫李立三,成了陳毅的革命戰(zhàn)友。
大家打打鬧鬧一個(gè)多月,船總算到了法國(guó),陳毅也滿心歡喜地準(zhǔn)備開(kāi)始學(xué)習(xí),覺(jué)得自己向帶文豪的道路前進(jìn)了一大步。
在大家心里,他們以為自己的留學(xué)生活是這樣的:
求學(xué)問(wèn)道。
但實(shí)際上他們的生活是這樣的:
荒野求生。
法國(guó)之所以要引進(jìn)中國(guó)學(xué)生,是因?yàn)榉▏?guó)在一戰(zhàn)失血太多,需要更廉價(jià)的勞動(dòng)力,他們說(shuō)的留學(xué),是要求中國(guó)學(xué)生先在法國(guó)打工3年,賺到學(xué)費(fèi)后再安排他們上學(xué)。
等于說(shuō)你是自帶干糧來(lái)被剝削,完事掙來(lái)的錢(qián)還要在法國(guó)消費(fèi)幫他們拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)。
更要命的是,法國(guó)當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)危機(jī),沒(méi)有什么工作給留學(xué)生,辦勤工儉學(xué)項(xiàng)目的幾個(gè)官員也把錢(qián)挪用光了,根本沒(méi)給大家安排長(zhǎng)期宿舍和學(xué)校。
陳毅折騰了3個(gè)月后,總算在法國(guó)著名軍火商施奈德公司在巴黎郊區(qū)廠子里找到了一份雜工。
剛來(lái)法國(guó)的時(shí)候,陳毅還對(duì)法國(guó)有很多浪漫的幻想,他專門(mén)去咖啡館打短工,就是為了蹭著聽(tīng)店里的交響樂(lè)。
結(jié)果沒(méi)過(guò)多久,現(xiàn)實(shí)就把他折騰的疲憊不堪。
廠子里最苦的活是負(fù)責(zé)軋鋼,陳毅要和工友兩個(gè)人,把快200斤重的鋼材抬起來(lái)伸進(jìn)軋鋼機(jī)。
動(dòng)作要是慢了,很容易力氣不足,就會(huì)把鋼材砸到地上,掉地上三次就會(huì)被開(kāi)除??梢窍雸D快,手就得緊貼著機(jī)器口把鋼材塞進(jìn)去,又很危險(xiǎn)。
稍微輕松點(diǎn)的是當(dāng)銼工和扶釬,可這倆活一不小心就會(huì)被銼刀和錘子砸到,陳毅和同行的小伙伴周恩來(lái)和鄧希賢都在干這些活時(shí)受過(guò)傷,不是虎口被震裂到鮮血直流,就是手腕被砸傷。
這段時(shí)間,陳毅經(jīng)??从旯麑?xiě)的《悲慘世界》,看著看著就覺(jué)得自己活得那也是個(gè)悲慘世界。
他在日記里抱怨,說(shuō)起自己以為“多干活就能多掙錢(qián)”,可現(xiàn)在每天累死累活只能賺3頓飯錢(qián),完全沒(méi)有余錢(qián)買(mǎi)別的,穿得襪子長(zhǎng)年是漏洞的,冬天廠子里一件大衣,工友們要輪流穿,都說(shuō)藝術(shù)都是從痛苦中誕生的,再這樣下去他也要成雨果了。
這日子到底是為什么這么苦呢?陳毅想不通。
結(jié)果,有學(xué)生給陳毅遞了兩本自己收藏的書(shū),是《共產(chǎn)黨宣言》和列寧的《國(guó)家與革命》。
陳毅越看越覺(jué)得,這書(shū)里說(shuō)的,占人口絕大多數(shù)的工人拼命干活卻沒(méi)積蓄,又因?yàn)闆](méi)有積蓄導(dǎo)致商品滯銷周期性出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī),那不就是我們的現(xiàn)在嗎?
書(shū)里還說(shuō),要想解決這種問(wèn)題,就得建立公有制。
看到了問(wèn)題還提出了解決方案,這幾本神作讓陳毅是眼前一亮,他慢慢地和蔡和森、周恩來(lái)等人走到了一起。
陳毅心里那顆斗爭(zhēng)的火苗開(kāi)始燃燒了起來(lái)。
1921年夏天的某個(gè)晚上,廠里一位法國(guó)工程師告訴陳毅,說(shuō)北洋政府為了購(gòu)買(mǎi)軍火,已經(jīng)把四川和云南的鐵路建筑權(quán)以非常便宜的價(jià)格,抵押給了法國(guó)政府。
一聽(tīng)陳毅就心頭火起,他立刻和周恩來(lái)等人聯(lián)系,自己寫(xiě)了一篇聲討軍閥的檄文,讓在印刷廠上班的同學(xué)偷偷印成了傳單。聯(lián)合巴黎各華人團(tuán)體,展開(kāi)了聲勢(shì)浩大的運(yùn)動(dòng),把北洋政府的秘密借款給攪黃了。
與此同時(shí),按照原計(jì)劃,這些學(xué)生給法國(guó)工廠打工了這么久,也該讓他們上學(xué)了吧?
可左等右等,大家卻等到了一個(gè)晴天霹靂:北洋政府從民間騙完捐款蓋了學(xué)校后,又不想讓這些窮學(xué)生上學(xué)了,他們偷偷把學(xué)位高價(jià)賣(mài)給了國(guó)內(nèi)的富二代們,然后讓陳毅他們自生自滅。
我辛辛苦苦來(lái)到法國(guó),活也干了,苦也吃了,結(jié)果還是連學(xué)也不給我們上?
忍不了了!造反!
9月19日,陳毅和趙世炎組織了一支“先發(fā)隊(duì)”,文采好的寫(xiě)文章?tīng)I(yíng)造輿論壓力,身手好的爬進(jìn)去打開(kāi)大門(mén)占領(lǐng)學(xué)校。
上次攪黃北洋軍閥借款的事,就讓公使館恨上了陳毅,這次學(xué)生們動(dòng)靜更大,公使館就串通法國(guó)軍警,把陳毅、蔡和森、李立三等人全抓了丟炮臺(tái)兵營(yíng)里,準(zhǔn)備驅(qū)逐出境。
在牢房里,大家都百無(wú)聊賴,只有李立三一個(gè)人盤(pán)腿坐著,一動(dòng)不動(dòng),陳毅打量了他一番,說(shuō):“你在干什么?”
李立三眼睛都不睜:“別搗亂,我在練習(xí)享受坐牢?!?/p>
陳毅更好奇了:“享受坐牢?你一天牢房還沒(méi)坐呢就上癮了?”
“什么上癮?我是估計(jì)咱們后半輩子少不了坐牢,現(xiàn)在趁著法國(guó)牢房條件好不錯(cuò),趕緊練出坐牢功,回中國(guó)以后就不怕了?!卑汛蠡飪憾级簶?lè)了。
一行人被驅(qū)逐的當(dāng)天,囚車(chē)穿過(guò)馬賽大街時(shí),陳毅把自己寫(xiě)的《致法國(guó)同胞書(shū)》從囚車(chē)上撒了出去。
遠(yuǎn)渡重洋來(lái)法國(guó),最后學(xué)位沒(méi)拿到不說(shuō),還被驅(qū)逐回國(guó),陳毅的心情十分復(fù)雜。
本來(lái)陳毅也真覺(jué)得自己以后要當(dāng)一個(gè)文學(xué)家,可現(xiàn)在再提起筆,他哪里還想得到風(fēng)花雪月,滿腦子都是國(guó)家和民族的命運(yùn)。
這時(shí)候陳毅寫(xiě)的詩(shī)還比較稚嫩,但已經(jīng)有了充沛的感情:
從印度洋到太平洋,恍惚做了幾重噩夢(mèng)
豺狼吃著我們的弟兄,醒來(lái)頭覺(jué)深痛
氣憤填膺了,罵亡奴自己斷送!
船兒呀!快快移動(dòng)
我要看鄉(xiāng)國(guó),他是否別時(shí)的舊容!
快看,快看!西北的半天已紅
愿這只火把,溫?zé)崃四闳淼睦鋬觥?/p>
回國(guó)后不久,陳毅先在蔡和森的介紹下加入了共青團(tuán),不久后正式入黨。
當(dāng)時(shí),以徐志摩為首的許多文人寫(xiě)東西,很講究遣詞造句,反對(duì)藝術(shù)服務(wù)于政治,天天情情愛(ài)愛(ài),你儂我儂,還經(jīng)常笑話底層群眾的通俗作品“難登大雅之堂”。
可陳毅經(jīng)歷了國(guó)內(nèi)國(guó)外這些事,讓他寫(xiě)出來(lái)的東西飽含對(duì)底層人的同情。
1924年12月,陳毅寫(xiě)了個(gè)短篇小說(shuō)的梗概,故事講的是鄉(xiāng)村少女蓮姑,為了照顧全家早早放棄了學(xué)習(xí),靠給人洗衣服養(yǎng)家。她愛(ài)上了一個(gè)大學(xué)生,卻因?yàn)樯矸輵沂?、家庭的?fù)擔(dān),不敢表露情誼。
最后,蓮姑被倉(cāng)促嫁給地主家的仆人,在單相思中度過(guò)了一生。
雖然還沒(méi)有補(bǔ)上細(xì)節(jié),但光是劇情在當(dāng)時(shí)就足夠標(biāo)新立異,陳毅很快在圈子里出了名,成了多家報(bào)社爭(zhēng)搶的人才。此后,他更是一連準(zhǔn)備了好幾個(gè)劇本,每一個(gè)都被同行們紛紛點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā)。
不過(guò),這些投資人想要砸錢(qián)推進(jìn)的項(xiàng)目,最后卻一個(gè)都沒(méi)落地,因?yàn)殛愐恪傍潯绷恕?/p>
1926年,陳毅因?yàn)槭煜だ碚摚慌傻近S埔軍校的武漢分校當(dāng)校黨委書(shū)記。
1926年3月,陳毅領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生在北京抗議北洋軍閥勾結(jié)日本軍艦,慘遭軍閥部隊(duì)開(kāi)槍掃射,陳毅自己也差點(diǎn)遇害。
再后來(lái),共產(chǎn)黨人在南昌發(fā)動(dòng)起義,陳毅也被叫去幫場(chǎng)子,結(jié)果陳毅所在的教導(dǎo)團(tuán)剛上岸,就被張發(fā)奎部隊(duì)集體繳械??吹綌橙诉€在猶豫要不要干掉自己,陳毅趁著晚上從敵人的軟禁里逃了出來(lái),硬是靠?jī)蓷l腿追上了南昌起義軍。
為革命命都快沒(méi)了,當(dāng)然就沒(méi)空惦記那幾個(gè)劇本。
作者要去拯救中華民族了,劇本無(wú)限期拖更,別催。
2
1928年,朱德和陳毅一起發(fā)動(dòng)了湘南起義,他們帶著部隊(duì)上了井岡山,是紅軍最開(kāi)始的原始股,因此陳毅在黨內(nèi)的地位,一度僅次于教員和朱老總。
那時(shí)候陳毅有個(gè)很能打的下屬,姓林。
在部隊(duì)里,陳毅一直做政治工作,當(dāng)初南昌起義失敗后,很多人就泄氣,偷偷溜走,是陳毅一點(diǎn)點(diǎn)給士兵們做思想工作,留人。
上了山之后,陳毅也發(fā)現(xiàn),部隊(duì)之間不團(tuán)結(jié)呀,南昌起義的瞧不起秋收起義的,覺(jué)得他們裝備差,秋收起義的又瞧不起南昌起義的,覺(jué)得他們是油子兵。
陳毅就想了個(gè)法子,讓兩邊部隊(duì)的指揮員和政委互換,家家有本難念的經(jīng),這些干部們體會(huì)了對(duì)方的難處,彼此之間就有感情了,部隊(duì)之間的間隙才逐漸消除。
三灣改編之后,我們?yōu)榱斯俦降?,軍事民主,搞了個(gè)士兵委員會(huì)制度。
但是不少人的理論水平不夠,還是陳毅把士兵委員會(huì)的骨干們定期集中起來(lái)培訓(xùn),講課,帶出了一幫能干的政工干部。
紅軍打到哪里,陳毅就和干部們召集群眾做宣傳。
后來(lái)紅軍收了一部分川軍起義的兵,這些四川兵以前習(xí)慣抽大煙,號(hào)稱一手真槍一手煙槍,雙槍兵,沒(méi)了煙抽很難受。
陳毅就帶著政工干部教大伙兒唱歌、做游戲、講故事,分散注意力,讓雙槍兵戒掉了煙癮,禁毒先鋒。
總之,上管馬列主義,下管撲克象棋,統(tǒng)籌后勤,保證部隊(duì)的戰(zhàn)斗力,是軍隊(duì)里的蕭何。
第五次反圍剿失敗后,紅軍要長(zhǎng)征了,可陳毅當(dāng)時(shí)生著病,沒(méi)法兒跟大部隊(duì)走,就留下來(lái)打游擊。
國(guó)民黨在根據(jù)地搞三光,搞連坐,把山里的群眾趕到城里,出城要限制口糧,要封死游擊隊(duì)的生存空間。
這種狀況下打游擊,九死一生。按照陳毅詩(shī)里的描述,是“嘆缺糧,三月肉不嘗。夏吃楊梅冬剝筍,獵取野豬遍山忙。捉蛇二更長(zhǎng)?!?/p>
1935年11月,陳毅被派去尋找北山游擊隊(duì)。
誰(shuí)知道半路上,陳毅被敵人包圍了,曾經(jīng)受過(guò)槍傷的右腿傷口又崩開(kāi)發(fā)炎了,靠警衛(wèi)員老宋的攙扶才找到一個(gè)巖洞躲了起來(lái)。
沒(méi)有手術(shù)的條件,陳毅就讓老宋
幫他把碎骨頭從傷口里擠出來(lái)。
老宋每擠一下,陳毅就疼得渾身冒汗,身體像觸電般抽動(dòng)著,臉色蠟黃,汗珠直往下滾,卻始終忍著不肯叫疼。
看到這場(chǎng)面,老宋怎么也不忍心去擠了。
兩人一合計(jì),沒(méi)辦法了,硬來(lái)吧,陳毅坐在兩棵杉樹(shù)當(dāng)中,把自己的傷腿橫綁在樹(shù)干上,忍著劇痛用一個(gè)碎瓷片把傷口的腐肉一點(diǎn)點(diǎn)刮掉,把手術(shù)沒(méi)取干凈的碎骨頭擠了出來(lái)。
隨后,老宋用鹽水把傷口洗凈,把藥抹在用鹽水煮過(guò)的布上,再用竹簽子把它一點(diǎn)一點(diǎn)地塞進(jìn)傷口里去,疼得陳毅渾身冒汗。
每次兩人想出去找食物時(shí),總會(huì)聽(tīng)到敵人漫山遍野在搜人,放火燒山,想把陳毅熏出來(lái)。
最近的時(shí)候,陳毅都能聽(tīng)到對(duì)方的腳步聲,大氣也不敢喘一個(gè),好幾次都覺(jué)得自己被找到了。
沒(méi)有食物,陳毅和警衛(wèi)員只能把嘴貼在巖壁上,喝滲下來(lái)的泉水,在洞口附近抓老鼠和蛇生吃。
而且,國(guó)民黨特別執(zhí)著,找不到就一直找,陳毅也不敢出去,就這么過(guò)了20多天。
陳毅兩人是彈盡糧絕,附近的老鼠都吃完了,傷口一直在作痛,又冷又餓,還有病在身,外面凄風(fēng)苦雨,別說(shuō)反抗了,連說(shuō)話的力氣都快沒(méi)了。
陳毅覺(jué)得,自己恐怕是必死無(wú)疑了,可他為之獻(xiàn)身的理想還沒(méi)有實(shí)現(xiàn),壯志難酬,就這樣如星隕落?回想自己度過(guò)的這些年,陳毅感慨萬(wàn)千,他掙扎著拿起了筆,拿出了寫(xiě)絕筆詩(shī)的架勢(shì),拼著最后一股氣,在衣服底部寫(xiě)下了他一生中最著名的詩(shī):
斷頭今日意如何?創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多。
此去泉臺(tái)招舊部,旌旗十萬(wàn)斬閻羅!
南國(guó)烽煙正十年,此頭須向國(guó)門(mén)懸。
后死諸君多努力,捷報(bào)飛來(lái)當(dāng)紙錢(qián)。
投身革命即為家,血雨腥風(fēng)應(yīng)有涯。
取義成仁今日事,人間遍種自由花。
幸運(yùn)的是,他們最后沒(méi)有死,而是捱到了解圍之后,找到了部隊(duì)。
這些部隊(duì)原本是人心離散,想散伙的,看到陳毅兩人一瘸一拐地過(guò)來(lái),
他們反過(guò)來(lái)勸陳毅,現(xiàn)在但凡在外面有點(diǎn)關(guān)系的人都在跑路,你在北京上海有朋友,在海外還有同學(xué),趕緊去香港坐船跑路吧!
面對(duì)這個(gè)情況,陳毅也沒(méi)發(fā)火,而是召集起了剩下還沒(méi)逃走的100多人,非常坦誠(chéng)地說(shuō):
隊(duì)伍的情況非常艱難,游擊戰(zhàn)爭(zhēng)非常艱苦,我們隨時(shí)可能會(huì)死,沒(méi)辦法堅(jiān)持的同志,可以自愿回家,發(fā)路費(fèi)。
出去了要站穩(wěn)立場(chǎng),不要叛變,不要去當(dāng)反革命,不要翻臉為仇。不要不辭而別,要握手告別。出去了,待不住,愿意回來(lái)的可以再回來(lái)。
聽(tīng)到陳毅這番推心置腹的話,很多人都不好意思了,有人反問(wèn)他:指導(dǎo)員,大家走了,那你去哪兒另謀高就呢?
陳毅說(shuō):“你們別看我面黃肌瘦,滿臉胡子,我是要在這個(gè)地方堅(jiān)持斗爭(zhēng)的,就是剩下我一個(gè)人,我也還是要干!”
看到下面的人半信半疑,老宋很激動(dòng)地站了出來(lái),給大家說(shuō)了這十幾天他們是怎么死里逃生來(lái)找大家的,說(shuō)到動(dòng)情處,老宋潸然淚下:“你都能堅(jiān)持,我們?yōu)槭裁床荒???/p>
在場(chǎng)的戰(zhàn)士們從軍以來(lái),看到過(guò)一些空降來(lái)的干部,打順風(fēng)仗時(shí)刷刷戰(zhàn)績(jī),到了形勢(shì)不穩(wěn)就丟下大家跑路,滿嘴套話,板著臉訓(xùn)別人,真打起來(lái)溜得比誰(shuí)都快。
可眼前的這個(gè)政委,穿著和大家一樣的草鞋破衣服,為了找到大家連自己的命都豁出去了,那我們還有啥可怕的?
三年艱苦的南方游擊戰(zhàn)爭(zhēng),磨平了文藝青年的作風(fēng),陳毅變得越來(lái)越成熟,之前他不信任教員的革命路線,當(dāng)面公開(kāi)反駁,但等想明白以后,他又果斷承認(rèn)錯(cuò)誤,把之前的稱為“陳毅路線”,還笑著說(shuō)我陳毅要帶頭打倒錯(cuò)誤的陳毅路線。
1937年,國(guó)共合作抗日了,這些在南方游擊了多年的部隊(duì)終于被整合了起來(lái),在漢口成立了新四軍,陳毅是第一支隊(duì)的司令。
日本鬼子很快打下了大半個(gè)中國(guó),陳毅就在江蘇茅山建立了根據(jù)地。
在這個(gè)時(shí)候,陳毅最親密的戰(zhàn)友就是粟裕,他們兩個(gè)是黃金搭檔,陳毅擅長(zhǎng)統(tǒng)籌和后勤工作,一打起仗來(lái),陳毅把這些事情都辦好,粟裕就只要一門(mén)心思琢磨怎么打爆敵人狗頭就行。
陳毅當(dāng)指揮,粟裕就是副指揮,陳毅當(dāng)代軍長(zhǎng),粟裕就是師長(zhǎng),粟不離陳,陳不離粟。
每次粟裕打了勝仗,陳毅都要給好友寫(xiě)詩(shī)。
比如抗戰(zhàn)第一仗,粟裕在衛(wèi)崗打了個(gè)勝仗,陳毅就寫(xiě):
“彎弓射日到江南,終夜喧呼敵膽寒。鎮(zhèn)江城下初早遷,脫手?jǐn)氐眯翘m?!?/p>
到了解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,陳毅和粟裕更是一起打敗了一個(gè)又一個(gè)強(qiáng)敵。兩個(gè)人不僅是戰(zhàn)友,還是親家。
3
拿下上海后,當(dāng)時(shí)的上海群魔亂舞,形勢(shì)復(fù)雜。
國(guó)民黨走之前卷跑了巨量的財(cái)富,整個(gè)上海的市場(chǎng)都是亂的,80%的工廠都停工了,民眾物資供應(yīng)不上,大米、面粉只夠吃半個(gè)月的,還有奸商囤積居奇故意添堵。
另一些商人心腸不壞,但是怕共產(chǎn)黨沒(méi)收民族企業(yè)的財(cái)產(chǎn),提前躲到了香港。
還有一些盤(pán)踞多年的黑幫流氓,到處尋隙滋事。1949年5月25號(hào)到31號(hào)不到一周時(shí)間,上海就發(fā)生了57起搶劫、兇殺案,平均一天10起,有的兇手居然把裝子彈的恐嚇信寄到了軍管會(huì),挑釁。
國(guó)民黨說(shuō),共產(chǎn)黨能攻占上海,但管不好上海,共產(chǎn)黨的軍事能力是一百分,那經(jīng)濟(jì)能力只有零分。
他們還說(shuō),上海就是個(gè)大染缸,哪怕是共產(chǎn)黨人,紅的進(jìn)來(lái),那也是黑的出去。
要和這些人精斗爭(zhēng),讓上海穩(wěn)定下來(lái),只會(huì)打仗是不行的,想來(lái)想去,還是文武雙全的陳毅合適。
進(jìn)入上海的時(shí)候,解放軍就按照陳毅的要求,不入民宅,在馬路上睡了一夜,首先爭(zhēng)取到了民心。
陳毅打理上海的第一步,就是搞清楚誰(shuí)是我們的敵人,誰(shuí)是我們的朋友。
吃里扒外幫著外國(guó)人欺負(fù)我們的買(mǎi)辦資本當(dāng)然要打擊,但是民族資本是我們的朋友。
陳毅就去親自找到榮毅仁等上海知名商人,給他們講明共產(chǎn)黨的政策,需要貸款的提供貸款,需要機(jī)器開(kāi)工的幫忙找機(jī)器。
陳毅一番工作下來(lái),之前跑到香港的味精大王吳蘊(yùn)初和火柴大王劉鴻生等人不僅回了上海,還當(dāng)了華東軍政委員會(huì)的委員。
有甜棗,還得有大棒。
國(guó)民黨的金圓券是廢紙,為了不讓老百姓吃虧,解放軍帶著人民幣來(lái)了,讓市民拿金圓券兌人民幣去消費(fèi),想把人民幣變成上海的通用貨幣。
可上海的金融家們看到人民幣來(lái)了,就要給陳毅一個(gè)下馬威,他們知道上海市民第一次見(jiàn)到人民幣,信用還沒(méi)建立起來(lái)。
上海證券交易所的投機(jī)者就讓人去倒賣(mài)人民幣,小販沿街叫賣(mài),拿銀元兌老百姓手里的人民幣,剛開(kāi)始一塊銀元換100人民幣,過(guò)了幾天就漲到了一塊銀元兌1100人民幣,人民幣大幅貶值,根本買(mǎi)不到大宗的貨物,變成了銀元的配角。
人民幣貶值還帶來(lái)了物價(jià)飛漲,13天內(nèi),批發(fā)物價(jià)指數(shù)就漲了2.75倍,人心惶惶,這擺明了就是要摧毀你的貨幣信用。
怎么辦呢?當(dāng)時(shí)有一個(gè)參加會(huì)議的人回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)會(huì)上討論這個(gè)問(wèn)題,討論來(lái)討論去,最后是陳老總一拍桌子,說(shuō),抓!
1949年6月10日,一個(gè)營(yíng)的兵力秘密包圍了上海證券大樓,把樓里的人一網(wǎng)打盡,全程只用了15分鐘,抓了1500個(gè)投機(jī)分子。
后來(lái),上海的投機(jī)商們還和共產(chǎn)黨打了“棉花之戰(zhàn)”、“糧食之戰(zhàn)”和“煤炭之戰(zhàn)”,四場(chǎng)貿(mào)易戰(zhàn)爭(zhēng)打下來(lái),上海的投機(jī)商消停了。
接下來(lái),掃除黑社會(huì),禁止賣(mài)淫等工作也做了很久。
從拿下上海到除黑絕娼,讓社會(huì)穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)繁榮,陳毅用了2年。
后來(lái),陳毅又改派去搞外交,有一次,解放軍打掉了美軍的U-2偵察機(jī),記者拼命追問(wèn)我們是怎么擊落的,陳毅為了不泄露機(jī)密,就說(shuō)了一句名言:
我們是用竹竿捅下來(lái)的。
不打仗了以后,陳毅總算有了休閑時(shí)間,這時(shí)他又想起了年輕時(shí)寫(xiě)詩(shī)和下棋的愛(ài)好,想彌補(bǔ)下當(dāng)年的遺憾。
只不過(guò),當(dāng)初斷更的故事怎么也沒(méi)法補(bǔ)上了,寫(xiě)詩(shī)的本事也難有大的進(jìn)展了。
1965年,陳毅知道教員的詩(shī)寫(xiě)得很好,就把自己的作品發(fā)過(guò)去,希望教員能幫忙改一下,教員看完以后,用了非常“高情商”的說(shuō)法回復(fù)了老朋友:
“你叫我改詩(shī),我不能改,因我對(duì)五言律,從來(lái)沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò),也沒(méi)有發(fā)表過(guò)一首五言律,你的大作,大氣磅礴。只是在字面上感覺(jué)于律詩(shī)稍有未合。
我看你于此道,同我一樣,還未入門(mén)。劍英善七律,董老善五律,你要學(xué)律詩(shī),可向他們請(qǐng)教。只給你改了一首,還很不滿意,其余不改了?!?/p>
這話翻譯下就是:大哥,算了算了,咱不是這塊料。
其實(shí),陳毅如果真的有時(shí)間一輩子都拿來(lái)研究詩(shī)詞的話,那成就肯定不低,只是為了革命,文藝方面的興趣愛(ài)好就無(wú)法深入鉆研了。
授銜時(shí),陳毅作為政工干部最出色的代表,當(dāng)選元帥。
1972年1月6日,陳毅過(guò)世,根據(jù)他子女的回憶,彌留狀態(tài)的陳毅留給子女的遺言卻是“一直向前,戰(zhàn)勝敵人”。
也許,這也是他作為一個(gè)詩(shī)人將軍,最后的信念吧。