作者 | 劉娜
首發(fā)公眾號(hào) | 閑時(shí)花開(kāi)
新近熱播劇《新聞女王》里，有這樣一個(gè)片段：
辭舊迎新的除夕，電視臺(tái)新聞部突然接到匿名爆料，說(shuō)香港首富鄭伯病逝。
報(bào)還是不報(bào)？
電視臺(tái)內(nèi)部分成激烈的兩派。
一派認(rèn)為，應(yīng)該報(bào)，因?yàn)猷嵅粌H是香港首富，而且是全球富豪榜上的第七位。
如果他們電視臺(tái)搶先報(bào)了鄭伯的死訊，那么全世界的新聞媒體，都會(huì)引用他們的新聞源，這樣等于他們電視臺(tái)在全世界做了廣告。
所以，要搶先報(bào)道，占據(jù)流量高地。
圖源：電視劇《新聞女王》
另一派認(rèn)為，家屬和官方?jīng)]有宣布，電視臺(tái)搶先在大年夜詛咒首富死，有失專業(yè)和溫度，不能這么冒險(xiǎn)。
看過(guò)《新聞女王》的人都知道：
賭鄭伯死、搶先報(bào)道的那一派，贏了。
因?yàn)椋嵅娴乃懒恕?/p>
雖然他的家人、公司和所在醫(yī)院，拒絕透露半點(diǎn)風(fēng)聲，但電視臺(tái)記者通過(guò)蛛絲馬跡，賭他已經(jīng)死了，就搶先發(fā)布了消息，并將早已提前準(zhǔn)備的新聞素材，一一發(fā)出。
電視臺(tái)的收視率和知名度，瞬間大幅度提升。
只是，當(dāng)賭贏的那一派人，沾沾自喜地彈冠相慶時(shí)，總讓人覺(jué)得哪里不對(duì)勁兒。
賭一個(gè)人死，并在確認(rèn)他真死了后，眉開(kāi)眼笑，擊掌慶賀，奔走相告，進(jìn)而證明自己是對(duì)的，這種“他死了，老子押中了，老子牛逼”的自負(fù)與傲慢，令人不寒而栗。
一個(gè)人，哪怕他是新聞人，要冷漠到何種程度，才會(huì)去把別人的死亡，當(dāng)作自己贏了的砝碼？！
從電視劇回到現(xiàn)實(shí)中——
從昨天到今天，“周海媚離世”的消息，先是被路人甲曝出，而后被知情人辟謠，隨后官媒又說(shuō)“沒(méi)有死亡，正在搶救中”，最后到了晚上，工作室發(fā)聲：
周海媚已經(jīng)離世，早在12月11日。
圖源周海媚工作室
因?yàn)檫@一波三折的反轉(zhuǎn)又反轉(zhuǎn)，讓那些“賭周海媚已死”的人，在確認(rèn)周海媚真的離世后，沾沾自喜地跑去罵昨天稱“周海媚還在搶救治療”的知情人和媒體，用詞激烈，態(tài)度囂張，充滿戾氣。
其洋洋得意的神色，和《新聞女王》里那派“賭鄭伯死”的人，毫無(wú)二致。
“那個(gè)人死了，有什么傷感的，反正我贏了?！?/p>
人性冷漠至此，大概是這個(gè)時(shí)代的妙人兒，一個(gè)個(gè)相繼離開(kāi)的原因之一吧。
周海媚離世的確切消息發(fā)布后，最早在社交平臺(tái)上發(fā)布悼念的明星之一，是周海媚的前夫呂良偉。
呂良偉就像老朋友那樣，親切地用粵語(yǔ)喚周海媚“海味”，感謝她帶給世界這么多美好，愿她在另一個(gè)世界繼續(xù)歡笑。
呂良偉和周海媚有過(guò)一段短暫的婚姻。
1985年，他們因?yàn)椤缎u風(fēng)云》相識(shí)相戀。
像諸多青春之愛(ài)一樣，他們很快就在濃稠甜蜜的愛(ài)情里，愛(ài)得死去活來(lái)。
1988年，兩個(gè)人去美國(guó)拉斯維加斯玩。
聽(tīng)說(shuō)那里只需要花10分鐘填個(gè)表，再交35美元，就能領(lǐng)到結(jié)婚證。
兩個(gè)人突發(fā)奇想，也去領(lǐng)了一個(gè)。
呂良偉和周海媚當(dāng)年（圖源網(wǎng)絡(luò)）
領(lǐng)完證后，當(dāng)沸騰的愛(ài)情逐漸冷卻，完美的愛(ài)人開(kāi)始展露殘缺，他們的婚姻也走到了盡頭。
嫵媚可人的周海媚，其實(shí)心口一直都寫著“勇”字，是非常直率隨性自我的一個(gè)人，并非傳統(tǒng)意義上聽(tīng)話溫順的好妻子。
加上當(dāng)時(shí)她年齡小，不過(guò)20出頭，自己還是個(gè)孩子，更不懂經(jīng)營(yíng)婚姻，很快這段婚姻就走進(jìn)了墳?zāi)埂?/p>
當(dāng)呂良偉牽手鄺美云，周海媚和他走離婚程序，才發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人當(dāng)初在美國(guó)的登記結(jié)婚，根本就不合法，是無(wú)效婚姻。
談及這段年少之愛(ài)，周海媚從來(lái)沒(méi)有攻擊和指責(zé)，而是誠(chéng)意滿滿地說(shuō)：
“我很感謝這段感情，它教會(huì)了我很多東西。
我18歲認(rèn)識(shí)呂良偉，他一直照顧我。后來(lái)我們分開(kāi)了，彼此祝福對(duì)方。
他現(xiàn)在有溫暖的家庭，我替他開(kāi)心。
我們?cè)僖?jiàn)亦是朋友，在我心里一直把他當(dāng)個(gè)大哥哥。”
如今，周海媚走了，她的“大哥哥”呂良偉是第一時(shí)間發(fā)文悼念的那個(gè)人。
年輕人都愛(ài)問(wèn)：“愛(ài)過(guò)的人，分開(kāi)后還能不能做朋友？”
年長(zhǎng)的人，從來(lái)不問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，不是因?yàn)樗字?，而是因?yàn)槟阕哌^(guò)足夠多的歲月和人生，就會(huì)習(xí)得足夠的寬容和慈悲，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)：
所有的感情，到最后都是好的，如果覺(jué)得不夠好，那還是沒(méi)有到最后。
周海媚走到了最后，她年少時(shí)愛(ài)過(guò)的人，也用悼念為她守候。
離開(kāi)了呂良偉的周海媚，在影視作品中，無(wú)數(shù)次穿上婚紗，但現(xiàn)實(shí)生活中，再也沒(méi)有結(jié)過(guò)婚。
她不是對(duì)婚姻失望，只是無(wú)比清醒地渴望真實(shí)與自由。
如今，她的人生走到最后，愛(ài)過(guò)她的人依然喚著她的名字，看過(guò)從“周芷若”“楊九妹”“李華”“程文靜”“程佳慧”“淑妃”“天后”“滅絕師太”等一眾角色里走來(lái)的70后、80后、90后們，重溫她的經(jīng)典角色和盛世容顏中，再次感嘆：
她走了，一個(gè)時(shí)代也結(jié)束了。
周海媚的美，獨(dú)一無(wú)二（圖源網(wǎng)絡(luò)）
其實(shí)，不是一個(gè)時(shí)代結(jié)束了，而是陪伴我們的人一個(gè)個(gè)都去了后，屬于我們這代人的時(shí)代快結(jié)束了。
我們感嘆的，是她的離開(kāi)和逝去，又何嘗不是自己的過(guò)往和青春。
我們懷念過(guò)去的那個(gè)時(shí)代，香江多美人，且美人各不同：
周海媚有她的嫵媚大氣，米雪有她的嬌俏可愛(ài)，王祖賢有她的飄逸出塵，邱淑貞有她的清純美艷，周慧敏有她的秀氣乖巧，陳松伶有她的明艷利索，翁美玲有她的清麗灑脫，林青霞有她的雌雄同體……
那個(gè)時(shí)代的美人兒（圖源拼圖）
她們那動(dòng)人心魄的美，恰恰是因?yàn)橛辛恕靶』⒀馈薄靶⊥醚馈薄靶↓_牙”這種小瑕疵，而顯得如此獨(dú)一無(wú)二，又過(guò)目不忘。
而不像現(xiàn)在的明星們，除了那張無(wú)可挑剔的錐子臉和塑料感，誰(shuí)是誰(shuí)都分不清。
不能說(shuō)過(guò)去都是好的，但陪我們長(zhǎng)大的那群美人兒，真的是美得千姿百態(tài)，各有千秋。
我看自媒同行蘿嚴(yán)肅寫道，周海媚人生的后半程，因?yàn)椴』祭p身（傳言說(shuō)她患有紅斑狼瘡，但她本人一直否認(rèn)），飽受苦痛，只是不足為外人道也。
早些年，她還經(jīng)常在微博上發(fā)表動(dòng)態(tài)，但因?yàn)槭艿竭^(guò)多的苛責(zé)和審判，隨后關(guān)掉了微博，去做短視頻。
因?yàn)樯眢w不好，她的脾氣也不像短視頻里呈現(xiàn)出來(lái)的那樣，總是笑吟吟的可親模樣。
時(shí)不時(shí)也會(huì)和合作方發(fā)生誤會(huì)和紛爭(zhēng)。
她一直都在做自己（圖源網(wǎng)絡(luò)）
看到這些，我不僅沒(méi)有失望，反而有種“這就對(duì)了”的釋然。
完美主義是一種暴力。
看到陪我們一路走來(lái)的明星們，在生活和工作中展露出暴躁又脆弱的一面兒，反倒讓我們?cè)谟H近感中學(xué)會(huì)原諒自己。
崩潰，焦慮，發(fā)脾氣，不合作，甚至?xí)r不時(shí)想和挑三揀四的甲方爸爸撕一場(chǎng)逼，這特么不就是我本人嗎？
衰老和病患帶來(lái)的一系列癥狀，會(huì)通過(guò)身體和情緒表現(xiàn)出來(lái)。
總是平和是圣人的事情，偶爾發(fā)瘋是凡人的救贖。
在一次采訪中，周海媚說(shuō)她在36歲從香港搬到北京的原因，是因?yàn)樗龕?ài)北京的冬天。
“我最喜歡的是北京每年下第一場(chǎng)雪時(shí)，晚上睡一覺(jué)，早上一起床，就會(huì)看到地上落滿雪，沒(méi)有人踩過(guò)，沒(méi)有腳印，很漂亮，很干凈。”
她說(shuō)。
她在北京初雪時(shí)走了（圖源周海媚工作室）
12月11日，她走的那天，北京迎來(lái)了第一場(chǎng)雪。
這幾天，這第一場(chǎng)雪依然飄飄灑灑地持續(xù)著，就像是為她送行。
如果說(shuō)，57歲的人生太短暫，那么，在最喜歡的季節(jié)里離去，何嘗不是這短暫人生的圓滿。
從此后，每當(dāng)初雪降臨，都是我在想你。
再見(jiàn)。
閑時(shí)花開(kāi)（ID：xsha369）：作者劉娜，情感專欄作家，文藝也理性，溫柔也死磕。新書《見(jiàn)字如面》全網(wǎng)熱銷中。文中圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，特此說(shuō)明。
家庭教育集錦
◆ 為什么很多家里大人跟孩子矛盾多？
◆ 最好的教育：有管、有教、有罰、有愛(ài)
◆ 孩子教育成長(zhǎng)專輯
◆ 董宇輝：成長(zhǎng)里的陣痛
◆ 吳官正愛(ài)人張錦裳：相伴五十年
◆ 馬英九：懷念我的母親
◆ 任正非：我的父親母親
◆ 父母如何和青春期孩子相處，度過(guò)叛逆期？
◆ 什么樣的家庭教育才能培養(yǎng)出成功的孩子
傳遞一份平靜的喜悅
教育經(jīng)典薈萃
◆田金輝老師教育敘事集（101篇）
◆孩子教育成長(zhǎng)專輯
◆多年父子成兄弟（汪曾祺文集）
◆人生三層樓（豐子愷美文集）
◆從人生的最底層出發(fā)（林清玄文集）
◆ 梁實(shí)秋、莫言、賈平凹教育文集
◆ 紅樓夢(mèng)為世界經(jīng)典，你讀過(guò)幾回？
◆ 文化經(jīng)典集錦：字、詞、句、詩(shī)、篇
點(diǎn)亮“在看”，下次自動(dòng)收到好文。
